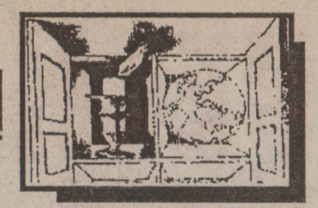
Z
№ 2(113)
2003 год
СТРАНИЦЫ
193-208
ВЫПУСК ЧЕТВЕРТЫЙ
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

ПРОСТО ФАНТАСТИКА





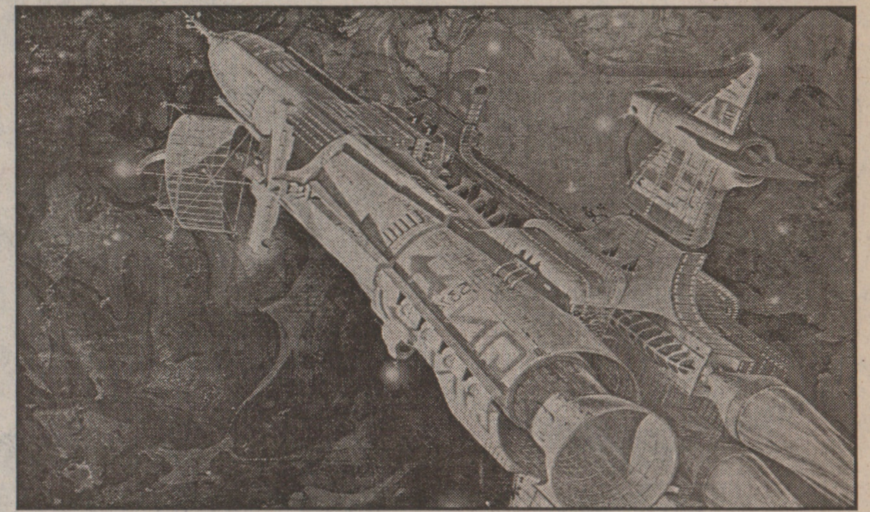
МЕЧЕТЬ НА ЛУНЕ

Саудовский инженер и архитектор, выпускник Калифорнийского университета Халед аль–Джуммаз известен своими необычными проектами. В прошлом году аль–Джуммаз первым в истории создал чертежи лунной мечети. Полуфантастический мусульманский храм, предназначенный для спутника Земли, разработан им с привязкой к ландшафту ночного светила. Есть там и куполообразный молельный дом, и устремленный к звездам минарет, и фонтаны для предмолитвенного омовения, и домики для имама и муэдзина. Саудовский зодчий учел даже проблему перепада температур на Луне в дневное и ночное время. По задумке аль–Джуммаза, бетонные стены лунной мечети будут оборудованы эффективной, тщательно просчитанной системой теплоизоляции.

Новый проект аль–Джуммаза — самые большие в мире часы. Они будут установлены на одном из небоскребов столицы Саудовской Аравии — Эр–Рияда. Гигантский циферблат будет значительно превышать по размеру знаменитый лондонский Биг–Бен, что позволит внести эр–риядский хронометр в Книгу рекордов Гиннесса.

Приятный отдых… на орбите

Доктор Массачусетского технологического института 72–летний Базз Олдрин, вторым после Нейла Армстронга ступивший на лунную поверхность, предложил NASA проект «орбитальных отелей», курсирующих между Землей и Марсом. Предполагается, что первый космический челнок может отправиться по маршруту уже в 2018 году.



В проекте участвуют специалисты Массачусетского технологического института, Университета Пурду и Университета Техаса. По плану команды Олдрина, между Землей и Марсом будут курсировать три космических базы, на 50 человек каждая.

Стратегическая цель проекта — осуществление перевозки грузов и первых колонистов на Марс, коммерческая — развитие космического туризма и создание космических отелей.

Источником энергии должны служить гравитационные силы космических тел. Проще говоря, космический транспорт будет словно подвешен на невидимых нитях между планетами: попадая в зону действия гравитационных сил Земли или Марса, он не будет останавливаться — его скорость снизится, но посадка осуществляться не будет. В момент «подвисания» (условного, потому что скорость «отеля» на орбите будет составлять 21 000 км/ч) к челноку будут приближаться меньшие по размеру корабли, которые будут подвозить и снимать людей или грузы.

По предварительным подсчетам «отель» (по совместительству — космический грузовик) будет преодолевать 285 миллионов миль за шесть–восемь месяцев. Чтобы пассажирам не приходилось страдать от постоянной невесомости, будет продумана система искусственной гравитации.

На то, чтобы диктовать моду в туристско–архитектурном космическом дизайне, претендуют компании «Wimberly Allison Tong & Goo» и «Bigelow Aerospace». Представители «Wimberly Allison Tong & Goo» заявляют, что к 2017 году смогут полностью оборудовать орбитальный отель на 100 человек, постояльцы которого будут питаться тут же выращенными продуктами, выходить в открытый космос и развлекаться в невесомости. Роберт Биглоу, владелец «Budget Suites of America lodging chain», одержимый идеей космических отелей, выделил 500 миллионов долларов на строительство гостиницы, которая будет совершать круизы с Земли на Луну и обратно. Специально под этот проект и была создана компания «Bigelow Aerospace».

Конечно, космический туризм не мог не привлечь монстров из гостиничной сети «Hilton», которые уже заявили, что «Hilton» будет первым космическим отелем.



Лунный курорт на Земле

17 октября 2002 года предприниматель Майкл Хендерсон представил публике проект развлекательного центра под названием «Moon Resort and Casino». По подсчетам Хендерсона, для его сооружения потребуется пять миллиардов долларов. И это помимо того миллиона, который уже вложил сам разработчик.

На что же пойдет такая прорва денег?

Во–первых, «Лунный курорт» должен стать не только самым крупным парком развлечений в истории Лас–Вегаса, но и самой большой (10 тысяч номеров!) и дорогой гостиницей в мире.

Во–вторых, на земной «Луне» будут построены: водоем — с искусственными волнами в форме кратера, с лунным посадочным модулем в центре, доступном через подводные стеклянные проходы; центр для подводного плавания с симулятором невесомости; точная копия Международной космической станции, «парящей» над лунным ландшафтом, с научно–технической выставкой внутри.

Кроме того, будущих посетителей удивят многоуровневая земная биосфера с виноградниками, садами и водопадами; зимняя спортивная арена для занятий лыжным спортом с трассой для скоростного спуска, сноубординга и катания на коньках; поле для гольфа и теннисные корты; развлекательная арена на 60 тысяч зрителей; площадки для катания на луноходах и лунных багги, а также скалолазания...

Еще на «Лунном курорте» разместятся музей будущего, самый большой в мире конференц–центр с вертолетными площадками в придачу и особый «лунный» цирк. Разумеется, будут магазины, бутики, ресторан, кафе и бар.

В центре же всего комплекса будет устроено многоэтажное казино с дискотекой — точная копия самой Луны.

Кстати, все «подсобные» помещения (арены, залы) будут расставлены между кратерами, наполовину погружены под землю, а сверху накрыты прозрачными (и не только) куполами на манер космических станций будущего.

В общем, получается такой средний городок, построенный вокруг «упавшей» на Землю Селены.

Между прочим, местечко в этом городке можно зарезервировать уже сегодня.

Порог, за которым — неведомое

Журнал «Порог» открылся в 1992 году. И до сих пор остается для своих читателей источником интереснейшей информации, а для многих авторов, пишущих фантастику, — стартовым полигоном. В нем публиковались такие ныне широко известные писатели, как Г.Л.Олди (Харьков), Юлий Буркин (Томск), Руслан Шабельник (Ахтырка), Роман Левешко (Кировоград), Игорь Федоров (Винница), Федор Чешко (Харьков), Андрей Дашков (Харьков), Антон Первушин (Санкт–Петербург) и другие.

Главный редактор журнала «Порог» Алексей Яковлевич Корепанов известен читателям «Просто фантастики» своими рассказами «Следы» и «Казнить нельзя, помиловать».

— Журнал «Порог» в феврале 2002 года отметил свое десятилетие. Кем и как он создавался?

— Была некая группа людей, создавшая частное предприятие — в те времена такие предприятия появлялись чуть ли не каждый день. — Одним из направлений деятельности они выбрали издание областного историко–краеведческого журнала. Я в те годы работал ответственным секретарем правления областной организации общества «Знание». С ребятами этими я был давно и хорошо знаком, поэтому когда они предложили мне заняться журналом — раздумывал недолго, хотя работа в обществе «Знание» меня вполне устраивала.

— Какова общая политика вашего издания? Какие темы он освещает?

— Политика одна: быть подальше от всякой политики. «Политических» изданий у нас в стране и так предостаточно. «Порог» же старается вывести читателя за грани обыденного, повседневного, стать именно тем порогом, за которым — неведомое.

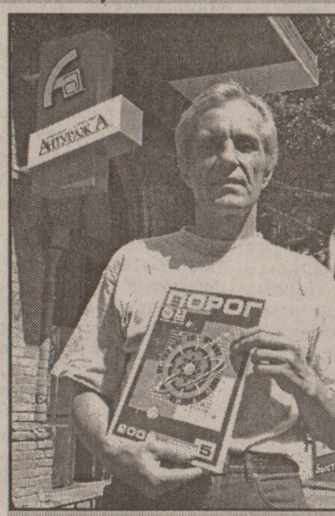
Тематика достаточно обширна и даже в некоторой степени хаотична: мифология, история, религия, философия, народное целительство, уфология, загадки природы и общества, эзотерика, психология... И половина каждого номера — фантастические и мистические литературные произведения, которые ранее не публиковались в других изданиях.

— Каковы требования к авторам?

— Писать достаточно хорошо и интересно. Судя по письмам, «Порог» читают самые разные категории населения, включая аграриев, водителей троллейбусов, бизнесменов, бомжей, учителей и зубных техников.

— Как вам кажется, вырос ли за эти десять лет общий уровень авторов, пишущих фантастику?

— Насчет общего уровня ничего сказать не могу, а вот уровень произведений, поступающих в «Порог», безусловно, вырос. Перестали присылать свои не весьма грамотные литературные экзерсисы школьники, отсеялись многие, считающие себя поэтами. Молодые авторы, как я понимаю, рассматривают «Порог» в качестве стартовой площадки и



используют публикацию своего произведения в журнале как аргумент в разговоре с издательствами. Многие из стартовавших в «Пороге» уже имеют свои книги — Дмитрий Воронин (Магадан). Вячеслав Астров–Чубенко (Николаев), Федор Березин (Донецк), Виктор Косенков (Бердянск). Кое–кто после этого перестал сотрудничать с «Порогом», но многие остались, и к ним добавляются все новые и новые имена: Константин Ситников (Йошкар–Ола), Михаил Назаренко (Киев), Олег Котенко и Ярослав Веров (Донецк), Евгений Каленюк (Северодонецк), Дмитрий Казаков (Нижний Новгород), Лора Андронова (Рига), Игорь Масленков (Харьков), Илья Новак (Киев), Любовь Романчук (Днепропетровск), Дмитрий Гаврилов (Москва) — всех просто невозможно перечислить... Как написал мне московский фантаст Алексей Калугин, «романы — это для денег, а рассказы — для души». И продолжает их присылать.

— Какие «достижения» журнала и свои личные вы считаете наиболее важными?

— Самое, пожалуй, главное достижение — это то, что «Порог» продолжает существовать. Впрочем, это заслуга не моя, а генерального директора рекламного агентства «Антураж А» Ирины Саенко, издателя «Порога», которая имеет от него только убытки...

А насчет личного достижения... Ежемесячно я в одиночку (весь штат редакции — это я один) готовлю к печати очередной номер, читаю и редактирую массу текстов. И это мое главное достижение.

— Насколько вам самому интересно работать с молодыми авторами?

— Честно говоря, если бы в журнал поступали только безупречные в художественном отношении тексты, я не имел бы ничего против... Я ведь еще и сам пишу, и книги читаю (а не только рукописи), и в футбол поигрываю, а иногда и позволяю себе два–три денька капитально расслабиться (слава богу, очень и очень нечасто)... К сожалению (или к счастью?), я не робот и не киборг какой–нибудь...

— В издательстве «Сталкер» только что вышел ваш роман «Зверь из бездны». Не могли бы вы сказать несколько слов о нем?

— Эта дилогия написана еще лет шесть назад и прошла путь по нескольким российским издательствам. Но в России и своих фантастов воз и маленькая тележка. Вот нашелся донецкий «Сталкер» (кстати, с помощью одного из самых активных авторов «Порога»!).

«Зверь» — один из характерных примеров того, как из ситуации рождается идея и произведение. Услышал по телевизору в какой–то передаче фразу: «Позвонил ему, а мне отвечают: «Он умер...» Вот из этой фразы и родилась дилогия, хотя сама подобная ситуация является в ней всего лишь одним из эпизодов. Вышла только первая часть, но «Сталкер» уже думает и об издании второй.

— Какую из своих ипостасей — редакторскую или писательскую — вы считаете более важной, главной?

— Это все равно что спросить: что важнее — мозг или сердце? Или кто сильнее: кит или слон? Другое дело, чем я сейчас предпочел бы заниматься. Если бы писательское ремесло давало мне достаточно средств для безбедного существования, я выбрал бы его, поскольку думаю, что мне есть что сказать и о чем писать, но писать приходится урывками, по ночам. Вот уже второй год таким образом вымучиваю роман «Призрачный Сфинкс» — и никак не домучаю. А голова–то забита уже другими идеями...

Пожелаем же «Порогу» процветания, а его редактору — воплощения всех творческих идей. Тем более что одна из них — небольшой практикум для начинающих писателей, который Алексей Яковлевич, человек ужасно скромный, после долгих уговоров согласился провести на страницах «Просто фантастики».

Беседовала
Ольга ОПАНАСЕНКО



№2(113)
2003 год

Я наваял нетленку — что дальше?

Каждый день в каждое крупное издательство приходят десятки писем от начинающих авторов. Почти в любом — просьба о публикации. При таких объемах любая ошибка или неточность автора, которая создает для издателя затруднение, приводит к окончанию переговоров. Проблемы решать просто некогда!

Выход прост — не допускать ошибок! И в этом вам поможет данный текст, в котором подробно рассмотрены все этапы, от установления первого контакта с издателем и до подписания договора. Гарантии того, что вашу работу опубликуют, если вы будете четко следовать приведенным рекомендациям, — нет. Но в любой момент вы будете знать, что сейчас происходит, и чего не стоит делать дальше.

Текст подготовлен по выступлению Дмитрия Громова и Олега Ладыженского (Г.Л.Олди) на семинаре молодых авторов (фестиваль фантастики «Звездный Мост» 2002 года).

Распечатка и обходные маневры

Рассмотрим еще несколько способов, которыми можно донести до издателя свою рукопись.

Самый простой — это распечатать и отослать по почте бандеролью. У этого способа два недостатка: он дороже, чем электронное письмо, и он медленнее, чем электронное письмо. Преимуществ же у него нет. Каждое приличное издательство и так распечатывает полученный текст — с экрана практически никто не читает. Если же фирма пытается на этом экономить, то подумайте — стоит ли вам с нею связываться? Если решите, что «стоит», то подумайте еще раз.

Многие считают, что успех может обеспечить протекция известного автора. Может, но вероятность этого не намного выше, чем когда вы действуете самостоятельно. Это признают сами писатели, и причина здесь не в их нежелании помочь, а в позиции издателя. Он рискует своими деньгами (это уже говорилось, но данный факт очень важен для понимания механизма публикации), поэтому и решение принимает самостоятельно. И если он думает, что книга не вернет затраченных денег, то никакие уговоры знакомого именитого автора не помогут в ее издании. Ну, разве что этот знакомый именитый автор поставит свою фамилию на обложку вашей книги. Единственное, в чем может помочь протекция, так это в том, что с вашей рукописью ознакомятся в первую очередь. И то не обязательно.

Почему-то хорошей идеей считается поймать редактора издательства на конвенте фантастики и вручить ему рукопись. Если уж вы решите действовать таким способом, то пронумеруйте и подпишите все листы, сложив их в отдельную папку. Иначе в суматохе непременно рассыплются, и часть потеряется. Вот только зачем? Понятно, что на конвенте редактор знакомиться с рукописью не будет — не для того он сюда приехал. Разве что в паузе глазами пробежит. А потом он уедет в свой город, и вы окажетесь в точно такой же ситуации, как если бы переслали рукопись по электронной почте. Только при этом еще не будет уверенности, что с вашим текстом ничего по дороге не случилось.

Если уж попали на конвент, встретили интересующего вас издателя, познакомились с ним, и он согласился взять ваши тексты на рассмотрение — лучше вручите ему подписанную дискету. (На дискете желательно указать свои Ф. И. О., адрес, телефон, e-mail, названия произведений, а также формат и архивацию, в которых они записаны.) И вам, и издателю будет удобнее везти с собой одну-две дискеты, а не огромную кипу бумаги. А читать текст он или его сотрудники будут все равно позже, в издательстве, а не здесь, на конвенте. Там и распечатают (об этом уже говорилось выше).

Хорошим, но достаточно трудным вариантом является переезд на месяц или больше в Москву, личный поход по издательствам и разговоры с редакторами. Хотя иногда, чтобы встретиться с нужными людьми, не хватит и месяца. Вероятность, что вы сможете за этот срок договориться об издании — отнюдь не стопроцентная.

Впрочем, пробовать можно все. Раз в год и палка стреляет.

Отправка рукописи

Итак, вы все же дождались ответа от издателя. Будем считать, что он заинтересовался и в результате попросил выслать рукопись. Если при этом он выдвинул какие-то требования к ее оформлению, то естественно, что их надо выполнить. Если никаких требований нет, то лучше всего сохранить произведение как «только текст» в кодировке Windows, запаковать архиватором zip, прикрепить полученный файл к письму и отправить.

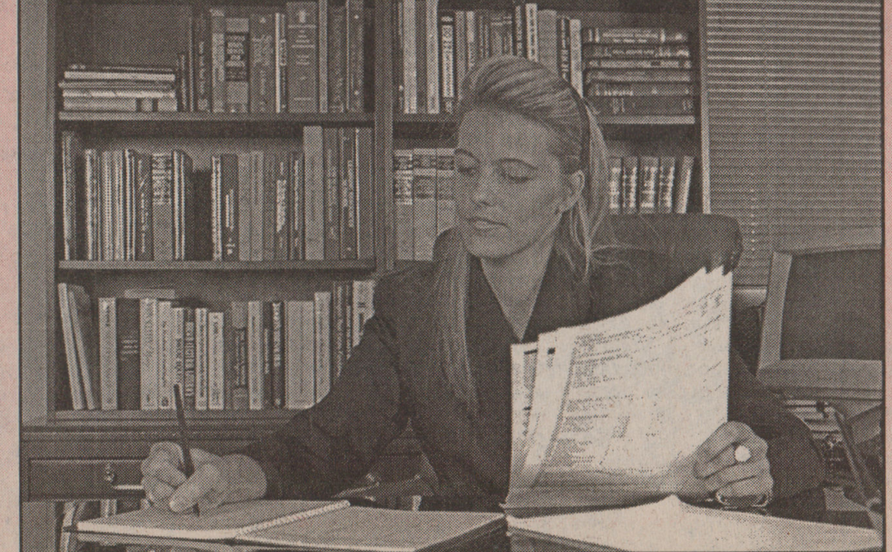
Теперь подробней, почему так, а не иначе. Чем сложнее будет формат текста, тем больше вероятность, что на машине издателя (штатного рецензента, редактора...) он будет выглядеть не так, как вы задумывали, или вообще не прочитается. Существует возможность того, что текст просто не откроется, если будет подготовлен для другой версии программы. При этом ваше оформление текста, для которого и нужны сложные форматы, издателя нисколько не интересует — он, в любом случае, будет заниматься «дизайном» самостоятельно, при будущей верстке, а всякие изыски, вроде желтого текста на синем фоне, лишь создадут негативное впечатление.

Самый лучший вариант поэтому — простой текст (.txt), разбитый на абзацы (не на строки!), который без проблем можно прочесть и легко распечатать на любом компьютере. Разметка текста: курсив, жирный — в данном случае все равно не важна, принять решение о публикации можно и без нее.

Архиватор zip рекомендуется использовать потому, что этот формат очень широко распространен. Некоторые операционные системы умеют работать с ним даже без использования дополнительных программ. Ни в коем случае не используйте самораспаковывающиеся архивы. В этом случае, стремясь сделать процесс распаковки гарантированным, вы лишь окажете себе медвежью услугу. Из-за обилия вирусов все исполнимые файлы, приходящие по почте, зачастую сразу удаляются. Во избежание. Выслать текст повторно вас могут и не попросить.

Береженого бог бережет? Говорят, пока не заключен договор, высылать текст целиком очень опасно. Возьмут и напечатают под другим именем. Надо сказать, что подобные опасения имеют под собой некоторую почву. В девяносто втором году, десять лет назад, был случай, когда авторскую рукопись издали под чужим именем. Ни уважения, ни славы, правда, это вору не принесло. С тех пор рынок стал гораздо цивилизованней, и скандалы подобного рода не нужны ни одному издательству: ему просто скоро нечего станет печатать. Короче, очень маловероятно (почти нереально), что ваше произведение украдут. Не пропадают такие страхи из-за их поддержки отдельными литературными агентствами, но делают они это с вполне очевидной целью, так что об этом больше не будем.

Поэтому высылайте спокойно весь текст: шансов полного плагиата ничтожно мало. Да, можно, конечно, написать, что вы боитесь плагиата, поэтому шлете фрагмент, а в случае согласия и письменного договора... Поступать, однако, подобным образом глупо. Этим вы со стопроцентной вероятностью оттолкнете издателя от сотрудничества. На его взгляд, ваш текст не стоит проблем, которые вы начинаете создавать на пустом месте, рассмотрения ждут еще десятки (сотни) работ. Это не очень благоприятное для автора положение, но пока вы не заработали себе имя, с ним придется мириться.



История появления текста довольно запутанная, поэтому в хронологическом порядке перечислением всех, кто над ним работал:

— исходный материал: ***Г.Л. Олди***

— обработка и подготовка текста: ***Хокан Лондо***

— редактирование: ***В. Романов***

— правка и дополнение: ***Г.Л. Олди***

(Продолжение. Начало в № 1(112) за 2003 г.)

(Окончание следует)

Бег

Иллюзия цели

С–с–с!.. Фх–х–х.. С–с–с!.. Фх–х–х...

Она бежала по заснеженному лесу, едва касаясь ногами земли, скользкой, как стекло. Заледеневшие и оттого похожие на кристаллы ветки с легким хрустом ломались, когда их случайно касалась ее ступня. Сквозь черную ажурную решетку деревьев смутно пробивались светло–желтые лучи. Лед поблескивал над черными пятнами кочек и в выемках растрескавшейся коры. По бокам тропы бесконечными барханами тянулись ослепительно белые сугробы сухого, звонко хрустящего снега. В вышине маячило бело–голубое зимнее небо. Она не видела ничего этого. Она бежала, почти летела, задыхаясь и громко, хрипло выдыхая густые клубы пара. С–с–с!.. Фх–х–х... Вдох — с–с–с! — наполнял задубевшие легкие мелко наколотыми кусочками льда, которые только казались воздухом, выдох — фх–х–х! — мучительно выталкивал их наружу, и они стремительно вылетали из ее рта пушистым облачком, предварительно пройдясь по стенкам легких и трахеи и оставив на них тысячи кровоточащих царапин. И так — каждую секунду: с–с–с!.. фх–х–х...

Она коснулась носком сапога гладкой, сверкающей на солнце полоски льда, почувствовала, что теряет опору, долю секунды падала, безвольно скользя ступней по безжалостному льду, потом рванулась в сторону, утопив другую ногу в снегу по колено, тут же выдернула ее и через миг уже мчалась дальше. Ей нельзя было падать, и она осознавала это. Потому и не падала. Иногда это было просто физически невозможно, ее тело взлетало, теряло какую бы то ни было опору, она не могла не упасть... Но не падала.

С–с–с!.. Фх–х–х... Длинная рыжая коса хлестала ее по спине, бокам и ягодицам, огненной змеей извиваясь в воздухе, цепляясь за ветви деревьев и колючки кустарника и оставляя на них пылающие красные нити. Локти равномерно, ритмично двигались: вперед–назад, вперед–назад. По пальцам посиневших от холода рук текла ленивая, прохладная кровь из ладоней, в которые намертво впились ногти. Кожа кистей стала голубой, и выпирающие под ней ручейки вен казались темно–синими, почти черными, как небо в ясную ночь. Глаза остекленели и, кажется, стали такими же скользкими, как лед, которого почти не касались ее ноги. Приоткрытые губы покрылись твердой угловатой коркой.



Она бежала. С–с–с!.. Фх–х–х... С–с–с!.. Фх–х–х...

Она убегала и догоняла, была и охотником, и добычей. Уголок ее сознания, еще не успевший застыть под слоем льда толщиной в вечность, шептал ей со слабым оттенком изумления, досады и гордости, что она оказалась в удивительном, почти уникальном положении. Она была средней. За ней гнались, ее кровь хотели пролить на этот ослепительный снег, и она гналась, она тоже была полна решимости полюбоваться тем, как красиво смотрится алое на белом.

Она была мишенью и сама видела перед собой мишень. Это и заставляло ее бежать так быстро, разрывая легкие в клочья при каждом вдохе и выдохе. С–с–с!.. Фх–х–х... Белоснежные шапки снега на чернеющих ветках искрились в солнечных лучах. Где сейчас ее жертва? А она сама как далеко ушла от погони? С–с–с!.. Фх–х–х...

Коса хлестала ее по бедрам. Как же холодно! Как она устала, как трудно дышать! Холодно — устала — трудно дышать, мороз — нет сил — больно дышать... С–с–с!.. И, кажется, с кровью — фх–х–х...

А может — вдруг мелькнуло у нее, когда она поразительно легко перепрыгнула через огромную черную яму, заваленную сухими, покрытыми инеем ветками, — может, это только сон?

Она бежала так долго, что уже ни в чем не была уверена до конца. Может, верно лишь то, что она гонится за кем–то, а погони за ней вовсе и не было? А может, ее уже настигает темная свора липких рук и очень гладких, ровных зубов, а впереди — сотни и тысячи километров свежести, чистоты и пустоты? Или все же чистота, пустота и простор позади, а руки и зубы впереди и не угрожают ей, может, это она им угрожает? Вдруг она вспомнила, содрогнулась, мотнула головой на бегу, стряхивая наваждение. Коса туго, размашисто хлестнула ее по бедрам. Нет, нет — есть руки, которые вцепятся в эту косу и грубо намотают ее на запястье, есть зубы, которые вонзятся в ее плоть — не потому, что их обладатель голоден, а потому, что он ненавидит ее, лютый и холодный, как эта зима. И пока он будет рвать ее мышцы и крошить кости, ее жертва — которую она ненавидит так же сильно, как обладатель липких рук — ее саму, — будет уходить все дальше и дальше в безопасный, спасительный мрак зимнего леса. Нет, останавливаться нельзя. И она летела дальше.

С–с–с!.. Фх–х–х...

Коса хлестала ее, извиваясь в звенящем от мороза воздухе.

Она летела по черно–стеклянной тропе, метаясь от разума преследователя к разуму беглеца, от ледяной и кипящей, как жидкий азот, ненависти к безудержному паническому страху. Она видела вонзающиеся в белую напряженную шею зубы и стонала, не зная, ей ли они принадлежат. Или не так — сначала они будут принадлежать ей, а потом?..

С–с–с!.. Фх–х–х... Отточенное лезвие чертило в ее легких замысловатые узоры. Она глотала лед и плевалась им. Кровь струилась по запястьям и орошала землю, над которой она летела, но она не могла разжать пальцы и вытащить ногти из кровоточащих ран: руки совсем окоченели и стали камнями. Водоворот тоненьких черных кружев на плечах кого–то, чье лицо сияло ярким желтым светом, мелькал в ее остановившихся зрачках. Коса неумолимо бичевала ее плоть. Она сходила с ума. Уже почти сошла.

С–с–с!.. Фх–х–х... С–с–с!.. Фх–х–х...

У нее была секунда — не больше, хотя и этого вполне достаточно, чтобы липкие руки приблизились к ней, а белая шея — отдалилась. Но она должна была истратить этот резерв.

Она с чудовищным усилием разжала пальцы правой руки, чуть замедлила бег, сжала ладонью неприятно твердую рукоять меча. Другой рукой перехватила косу у основания.

Остановилась.

Устало улыбнулась голубоплечей солнцеликой даме в белом платье с черной ажурной накидкой на покатых плечах, вспоминая, как когда–то, давным–давно, она распускала косу, и кто–то, чье имя она забыла, целовал эти рыжие пряди. Отвела руку в сторону, коротко размахнулась, рубанула через плечо. Лезвие прошло вплотную со скальпом и через миг уже лежало в ножнах. А коса — на снегу, мертвой красной змеей.

Она взглянула на косу в последний раз. Набрала в легкие льда. Ощутила огромную, безграничную, усталую пустоту. И изумление.

И помчалась дальше.

С–с–с!.. Фх–х–х...

Юлия ОСТАПЕНКО,
г.Львов

КОСМИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ЭКСПАНСИЯ

Картина Дэмьена Херста, написанная в технике пуантилизма, станет первым произведением искусства земной цивилизации, отправленным на другую планету. Эта картина будет помещена на британский исследовательский корабль «Beagle–2», который опустится на поверхность Марса в конце 2003 года. «Экспонат» имеет и чисто научную ценность, поскольку он поможет в настройке видеокамер и спектрометров, которые будут работать на планете.

«Beagle–2» отправится в экспедицию на Марс в мае 2003 года. Предполагается, что первую информацию на Землю он отправит примерно через год. Его полет является частью европейской программы космических исследований «Mars Express». «Beagle–2» отправится на Красную планету на парашюте с борта беспилотного космического корабля, который будет вращаться на околомарсианской орбите. Для мягкой посадки предусмотрены воздушные подушки.

Кроме картины на Марс будет отправлена музыкальная композиция группы «Blur». Именно она подаст сигнал о том, что «Beagle–2» благополучно опустился на Марс. В основе мелодии лежит математическая последовательность.

НЕМЕЦКИЙ СВЯЩЕННИК ПРОТИВ САНТА–КЛАУСА

Неизменный хозяин Рождества, добрый дедушка Санта–Клаус, неожиданно попал в опалу у представителя духовенства из Германии.

Экхард Бигер из франкфуртского ордена иезуитов распространяет специальные плакаты с надписью «Область, свободная от Санта–Клауса». Они выглядят как запрещающие дорожные знаки, на которых красуется фигура Санты, перечеркнутая красной полосой. По словам священника, таким оригинальным способом он пытается напомнить своим согражданам, что для них традиционно связанной с зимними праздниками является все же фигура Святого Николая, а не Санта–Клауса, ставшего уже инструментом бизнеса.

Согласно бытующей в Германии легенде, в ночь на пятое декабря Святой Николай ходит от дома к дому и кладет сладости в ботиночки тех детей, которые хорошо себя вели в прошедшем году. Эта легенда восходит к жившему в IV столетии в Турции Мирликийскому епископу Николаю, который отличался щедростью души и задаривал детей подарками.

К началу декабря Экхард Бигер уже продал 5 тысяч экземпляров своего «шедевра», каждый из которых стоит 50 центов.



Коллеги

Пыль еще не осела над руинами дома Злодея, что–то еще продолжало гореть и взрываться, а обломки в самой середине уже зашевелились и из–под них показалась чья–то рука. Кряхтя и чертыхаясь, Злодей разгреб несколько метров мусора над своей головой и вылез на свет. Он отряхнулся, убедился, что ничуть не пострадал — рухнувшее на него здание только помяло костюм, — поправил прическу и с досадой посмотрел на Героя, курившего у своей машины.

— Ничего, не ушибся, помощь не нужна? — дружелюбно улыбаясь, спросил Герой.

— Да пошел ты знаешь куда со своей помощью! — огрызнулся Злодей.

— Брось ты! Не заводись, все ведь уже кончилось. Прибереги эмоции для продолжения.

— Еще продолжение с тобой же, — все так же мрачно, но уже беззлобно проворчал Злодей. — Знал бы кто, как ты меня достал! Назойливостью своей и тупостью. Ведь понимал же, что мне ничего не будет, так зачем было гробить недвижимость? Знаешь, во сколько мне этот дом обошелся? Хорошо, что я застраховал его от твоего героизма. Кстати, это было непросто. А теперь мне точно никто ничего страховать не будет. Страховщики как узнают, что я злодей, так сразу мне на дверь указывают. А все благодаря тебе — это ты мне создал такую репутацию.

— Да, — вздохнул Герой. — У меня такие же проблемы. Страховщики эти — гады еще те. Ничего в искусстве не понимают, одни деньги на уме. Может, не говори им, что ты злодей?

— Как не говорить? Меня же все знают.

— И то верно, — Герой тяжело вздохнул и бросил окурок. — Но не взорвать твой дом я, сам понимаешь, не мог. Зло должно быть наказано. Скажи спасибо, что сам жив остался. Я ведь мог и не рассчитать. Автор меня, конечно, по головке бы за это не погладил, но что поделаешь. Трудно так обрушить дом, чтобы злодея не задавило насмерть. Но мне, знаешь ли, приятно будет в продолжении иметь дело именно с тобой. Я к тебе привык, знаю как облупленного, все твои поступки предвижу, а к новому злодею придется приспосабливаться, приноравливаться. Да и кто знает, какого урода мне Автор в следующий раз вместо тебя подсунет.

— Знает он меня, — буркнул Злодей. — И почему я тебя тогда не пристрелил, когда возможность была?!

— Потому что тебя, как всегда, разобрал словесный понос.

— А когда мне, по–твоему, надо было объяснять читателю мотивы моих поступков? Ты ведь в остальное время мне рта раскрыть не даешь.

— Очень читателю интересны твои мотивы! Он и читать–то про них не будет. Ему погони и драки нужны, а не словоблудие и твоя убогая философия.

Злодей хотел что–то возразить, но только махнул рукой.

— Ладно уж, — примирительным тоном сказал он. — Кто старое помянет...

— ...тот проставляется, — радостно подхватил Герой. — С тебя пиво. Поехали, я тут недалеко знаю одно замечательное местечко.

В ресторанчике было темно и уютно. Потрескивали дрова в камине, играла тихая музыка. Человек за соседним столиком нервно курил в ожидании официанта.

— Неплохое место, — сказал Злодей. — У тебя, оказывается, есть вкус.

— А то! — Герой гордо шмыгнул носом. — Люблю я этот ресторан. Здесь всегда чувствуешь себя как дома.

Злодей коварно усмехнулся.

— Ты чего? — спросил Герой.

— Не обращай внимания — это я о своем. Злодей, понимаешь, он и на отдыхе злодей. Ничего с собой поделать не могу.

— Очень даже хорошо понимаю. Сам за собой замечаю это постоянно. Недавно вот пришел домой, вижу — подруга на кухне на стремянке стоит, ввинчивает лампочку. А электричество не выключила. Ее же током ударить может! Ну я, как всякий настоящий мужчина, бросаюсь ее спасать. Выхватываю свой пистолет, стреляю с разворота по проводу, переворачиваю при этом холодильник, в прыжке ловлю подругу над самой плитой, стремянка на меня опрокидывается, кастрюля с супом выплескивается мне на ноги. Так и стою посреди кухни с подругой на руках. Ноги обварены, весь в синяках. Суп по полу плещется, кухня разгромлена. А подруга мне и говорит: «Ты вообще можешь хоть иногда не быть героем?» Да, от себя не спрячешься. А все–таки, чему ты улыбался?

— Не важно. Ты же сам не любишь словоблудия. Как там, кстати, твоя подруга? Все та же?

— Конечно. Что ей будет?

— И не надоела? Все одна и та же.

— Надоела. А что делать? Я верный.

— Скучно же тебе, должно быть, в жизни. Все время одно и то же. Никакого разнообразия.

Герой вздохнул.

— Правда — она ведь одна. Кто–то должен за добро бороться. Вот я и борюсь.

— Зануда ты. Вот я делаю что хочу. Тоже, конечно, порой надоедает, но все интереснее, чем за добро бороться.

— Зато ты не знаешь вкуса победы.

— А ты знаешь?

Герой снова вздохнул.

— Конечно, если знаешь, что победишь, это не то. Но все равно приятно.

— Ничего ты не понимаешь. Весь мир в страхе держать — вот это приятно.

— А разве тебя кто–то боится?

Злодей отвел взгляд. Он хотел что–то сказать, но тут у него зазвенел мобильный телефон. «Да, я... Привет... Отлично... Приступаю».

Он положил телефон в карман и встал из–за стола.

— Поздравляю, — сказал он. — Автор говорит, что только что подписал контракт на продолжение. Так что, извини, рассиживаться с тобой больше не могу: злодеяния ждут.

И он решительным шагом покинул ресторан. Герой грустно посмотрел ему в след. Обидно, что Автор позвонил не ему, а Злодею. Впрочем, Злодей всегда первый начинает. Герой заказал еще пива и закурил. «Действительно, — думал он, — далось мне это добро. Что мне, в самом деле, больше всех надо?»

Взгляд его остановился на телевизоре над стойкой. На экране появился диктор и устало сказал: «Мы прерываем нашу рекламу, чтобы сообщить экстренную новость. — Диктор взял переданные ему листки (в это время за спиной у него появился портрет Злодея) и прочитал: — «По информации из достоверных источников, всем известный Злодей взял в заложники любимую собачку английской королевы и угрожает спалить весь мир лазерным лучом из космоса, если не будут выполнены его условия».



На экране снова начали показывать рекламу подгузников. Герой потушил сигарету. «Из–за меня они бы не стали прерывать рекламу,– с завистью подумал он. — И при чем тут собачка королевы?! Совершенно нет чувства меры у этого типа».

Герой проверил, заряжен ли его пистолет, и решительно направился к выходу.

— Простите! — Перед ним появилось расплывающееся в улыбке лицо официанта. — Вы заказали три кружки пива.

«Какая же все–таки сволочь этот Злодей, — подумал Герой. — Это называется, он проставился». Но деваться было некуда. С суровой решимостью он выхватил из–за пазухи свой бумажник и заплатил, добавив даже немного на чай официанту. Официант снова изобразил милейшую улыбку:

— Спасибо! Вы наш любимый клиент, заходите еще. Желаю вам удачи в борьбе со Злодеем. Мы все будем за вас болеть и обязательно купим книгу. И, пожалуйста, поосторожнее с собачкой. Она такая милая!

«Собачку ему жаль! — Герой со злостью пнул пустую банку из–под пива, выходя на улицу. — На меня ему плевать, ему, видите ли, собачку жалко!»

Позади прогремел взрыв. Здание ресторана тяжело вздрогнуло и рухнуло, придавив оставшиеся после взрыва клочки всех завсегдатаев, всех официантов, хозяев, бухгалтеров, поваров, поломойщиков, кота, крыс, мышей и тараканов. И всех случайных посетителей. Они были навсегда мертвы. «Скорой помощи» в городе не было.

«Исключительная сволочь!» — подумал Герой. Теперь ему стало ясно, почему ухмылялся Злодей.

На секунду в его голову пришла мысль, что за пиво можно было бы и не платить, но он отбросил ее как аморальную и не относящуюся к делу.

Леонид СВЕРДЛОВ



№2(113)
2003 год

Владимир Васильев: «Писать книги мне интересней, чем читать чужие»

Отношение читателей к творчеству Владимира Васильева однозначным не назовешь. Одни читают его романы взахлеб — другие недоумевают, что в этом непритязательном чтиве можно найти. Действительно, философские глубины и стилевые высоты Васильеву чужды. Однако факт остается фактом — бывший николаевец, а ныне москвич Владимир Васильев является сегодня одним из самых популярных писателей–фантастов.



— Владимир, если бы ты не начал писать фантастику, чем бы ты занимался?

— Трудно сказать. Скорее всего, осел бы в книжном или компьютерном бизнесе — именно этим я занимался непосредственно перед тем, как начал публиковаться.

— Герои твоих книг часто носят имена реальных людей и даже имеют номера реальных телефонов. Ты вставляешь друзей в книги по их просьбе или по собственной инициативе? Не создают ли «живые» персонажи дополнительных проблем, когда, например, приходит пора кого–нибудь убить?

— С реальными телефонами, пожалуй, пора заканчивать. Поначалу–то все было нормально. Вот, например, эпизод с одного конвента: кто–то, не помню кто, стоит с книгой «Абордаж в киберспейсе» и просит у Байкалова номер телефона для связи. Байкалов молча отбирает у него книгу, открывает нужную страницу и обводит ручкой указанный там телефон. Дальше было хуже: на мобильный телефон Вадима Чикова (после выхода романа «Зверь в каждом из нас». — О.О.) было несколько звонков с вопросом «Але, это офис внешней разведки?» Что же касается убийства, то на этот случай имеется безотказный и бессмертный Юрий Михайлович Семецкий.

— Твои произведения вышли на CD под рубрикой «Русская литература. Классика». Не тесно тебе там — рядом с Чеховым, Толстым?..

— На самом деле название там несколько другое: «Классика. Электронная книга». Чехов, Толстой и прочие издаются в другой серии.

— Вообще–то, на «корешке» надписи одинаковые...

— Ну, извини.

— Я–то ничего, а вот как классики?.. Впрочем, перейдем лучше к современникам. Андрей Белянин утверждает, что опыт написания романа в соавторстве с женщиной весьма необычен и интересен (см.«Просто фантастика» №12(111) за 2002 г. — Ред.). Тебе приходилось работать в соавторстве с Сергеем Лукьяненко и с Анной Ли. С кем — мужчиной или женщиной — на твой взгляд, работать легче? С кем интересней?

— Вообще работа в соавторстве гораздо труднее сольной. Но куда увлекательнее. Я не могу ответить, с кем было работать интереснее, с Сергеем или Аней, но совершенно точно — это были одни из наиболее интересных эпизодов в жизни. Кстати, сейчас мы вместе с Александром Громовым пишем совместный роман. Правда, Громова там гораздо больше, чем меня, зато замысел целиком мой. Роман пишется в жанре альтернативной географии и носит название «Антарктида online».

— Всем известно, что ты заядлый путешественник и гость большинства конвентов. Сколько конвентов ты посетил? Для чего на них ездишь? Не слишком ли это отвлекает от творчества?

— На сегодняшний день я посетил восемьдесят два конвента или приравненных к ним мероприятия. Возможно, который–нибудь из них забыл или не посчитал, но в общем цифра близка к верной. Езжу потому, что без этого уже не представляю свою жизнь. Конвенты — это и встречи с друзьями, и деловые контакты (например, в результате подобной встречи, случившейся год–полтора назад, недавно вышла книга в Польше), и возможность посмотреть незнакомые города, посетить уже знакомые, морально зарядиться для дальнейшей работы. Ну и отдохнуть, конечно же.

— 3–6 апреля в Киеве состоится новый конвент. Планируешь ли ты приехать? Чего ты от него ожидаешь?

— Да, я собираюсь в Киев, поскольку это мой любимый город. И друзей у меня там очень много. Ожидаю, как всегда, — встреч, контактов, нескольких дней веселья пополам с работой.

— Ты, наверное, часто встречаешься с читателями твоих книг. Кого из себя представляет твой типичный читатель? Тот ли это человек, для которого ты хочешь писать?

— У меня такое впечатление, что большинство моих читателей еще не вышли из юношеского возраста, и это не самые тихие и послушные люди. Что же касается вопроса «для кого я пишу» — вынужден дать предельно эгоистичный, но зато правдивый ответ: для себя. Мне это интересно. Интереснее, чем читать книги, написанные другими. Ну а тот факт, что мои тексты нравятся еще кому–либо и неплохо меня кормят, — важен, но все же вторичен.

— Случалось ли в твоей жизни что–то настолько фантастическое, что в книге это выглядело бы неправдоподобным?

— Фантасты — самые заядлые скептики и неверы в мире. Я — не исключение. В моей жизни не случалось ничего даже отдаленно похожего на чудеса.

— В «Дневном Дозоре» ты «играешь» за Темных. Скажи, ты действительно считаешь, что легче ужился бы с вампирами и ведьмами, чем со Светлыми магами?

— Да, я так считаю. Точнее, я считаю, что вампиры и ведьмы, существуй они реально, были бы совсем не такими, как принято думать. Именно об этом я и писал в «Дневном Дозоре». Кстати, сейчас я работаю над вторым романом о Дневном Дозоре, причем это Дозор города Киева.

— Помимо второй книги о Дневном Дозоре и романа в соавторстве с Александром Громовым, я слышала, ты пишешь продолжение «Наследия исполинов» и собираешься продолжить сотрудничество с Анной Ли. Можно ли об этом подробнее?

— Вторую книгу цикла «Война за мобильность» нужно написать к «Интерпресскону» («Интерпресскон» проходит в начале мая. — О.О.) — буду стараться успеть. Что касается второго совместного романа с Анной, тут сроки еще не определены. Пока только получено принципиальное согласие издательства. Будем работать...

Беседовала
Ольга ОПАНАСЕНКО

«ДВЕ КРЕПОСТИ» — НЕ ДЛЯ СОПЛИВЫХ

Второй части кинотрилогии «Властелин колец» по Толкиену — «Две крепости» — решением Британского совета по классификации фильмов присвоена категория 12А. Это означает, что, по мнению киноэкспертов, смотреть «Две крепости» дети до 12 лет могут только в сопровождении взрослых. Вся ответственность за восприятие фильма ребенком ложится на плечи родителей, которым рекомендовано серьезно подумать, вести ли детей на просмотр.

Объясняя в интервью «Times» причины такого решения, представитель совета Сью Кларк заявила, что в фильме много сцен насилия и страшных персонажей. По ее мнению, «Две крепости», в отличие от первой части, пронизан духом отчаяния.

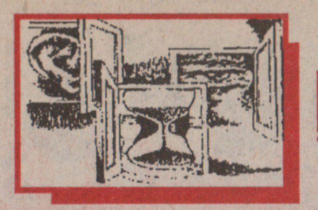
Компании же, занимающиеся маркетингом блокбастера, ратуют за привлечение в кинозалы детей в возрасте от 8 лет. Символика фильма уже размещается на детских товарах, продажа которых обещает принести создателям фильма миллионы долларов.

Все, кто уже увидел фильм, отмечают, что он перенасыщен впечатляющими спецэффектами и компьютерной графикой. Первые отзывы кинокритиков также были благожелательными, а частью и восторженными. Колорит фильма мрачный, но, отмечают зрители, художественная ценность картины несомненна из–за акцента, сделанного на борьбе человеческих страстей.

В первых отзывах критики почти единодушно сошлись на том, что второй фильм «Властелина колец» лучше первого. Киноведы даже негласно уже присудили картине титул «лучшего фильма года».

Эксперты предполагают, что второй фильм эпоса Толкиена не уступит в успехе первому, вышедшему на экраны в декабре 2001 года. После «Гарри Поттера» «Братство кольца» стало самым кассовым фильмом за всю историю кинематографа: он заработал за время показа 860 млн долларов. Картина также завоевала четыре «Оскара», в том числе один за спецэффекты.

Третий и последний фильм трилогии — «Возвращение короля» — выйдет в декабре 2003 года. Как и предыдущие две, третья картина будет сниматься в Новой Зеландии режиссером Питером Джексоном.



К вопросу о точности вычислений

Есть много характеристик, определяющих психотип и личностные качества человека. Для Боба вполне хватало одной — зануда.

Он родился занудой. Его били в детском саду за то, что он сутками ныл по поводу невкусной каши. Его ненавидели в школе, потому что он мог месяц выпрашивать понравившуюся марку. Его пугались в колледже преподаватели — на простейший вопрос он отвечал до конца занятий.

Примерно так же обстояло дело и с его личной жизнью. Первая жена продержалась год. Ее бы стоило занести в Книгу рекордов Гиннесса. Вторая и третья не выдержали и двух месяцев и капитулировали с острым нервным расстройством. Сослуживцы... да что там говорить.

Наверное, единственным человеком на свете, который умудрялся выносить его без раздражения, был я — его сосед. Каким образом? Это просто. Я зарабатывал на жизнь написанием небольших рассказов, довольно регулярно появлявшихся в различных журналах, и Боб был для меня неистощимым кладезем сюжетов. За одну из его семейных историй журнал домохозяек даже вручил мне премию. Естественно, пропили мы ее вместе. Если же Боб начинал рассказывать мне нечто слышанное уже не один десяток раз, я отключался и, периодически кивая головой, обдумывал свои будущие шедевры.

Мы были знакомы уже добрых двадцать лет, и я знал каждую секунду его жизни за все эти годы. Я знал график месячных у его жен и как у них обстоит дело с сексуальностью, знал все подробности о поведении сотрудников в его отделе и какая лапа болит у собаки начальника. Короче... я знал все.

Работал он в институте, связанном с ядерной физикой и военными исследованиями. Ходили слухи, что за институтом присматривают НАСА и Пентагон, но я лично, кроме яйцеголовых никого никогда там не видел. По собственному признанию Боба, звезд он с неба не хватал, занимался абсолютно бесперспективной темой пространства–времени и надеялся нажить геморрой, проработав именно там до глубокой старости.

Как–то с полгода назад Боб в течение целого вечера бубнил о неком изобретении. Я, как всегда, пропускал все мимо ушей, но через пару недель увидел маленькую заметку в вечерней газете. В заметке писалось, что сделанное открытие позволит совершенно иначе взглянуть на постулаты теории относительности.

Через день в той же газете появилось опровержение. Заметку объявили бессовестной уткой, а завравшегося писаку показательно выкинули с работы.

Примерно в то же время Боб исчез.

Я не очень расстраивался по этому поводу. Жизнь моя текла в прежнем русле. И вот те на: звонок в дверь — и он стоит на пороге моей квартиры. Именно в то утро у меня откололся кусок от зуба не первой молодости...

Обменявшись рукопожатиями, похлопав друг друга по плечам, мы уселись в гостиной, и я первым делом налил по стаканчику. Боб всегда был не дурак выпить.

Прошло пять минут, десять... Что–то было не так.

Боб молчал.

— Старина, тебе ампутировали язык? — поинтересовался я.

Заговорщицки–возбужденный вид ясно давал понять, как его распирает. А ведь известно, что людям легче держать на языке раскаленный уголь, чем какую–то тайну. И совершенно не нужен пентотал натрия.

— Джек! Ты себе не представляешь, что я сделал! Только имей в виду — это строжайший секрет, — в его глазах был нехороший блеск.

— Могу попробовать угадать: квантовую газонокосилку с дистанционным управлением на батарейках? — ухмыльнулся я.

— Это фантастика! — пропустил он мимо ушей мою иронию. — Год назад я бы смеялся вместе с тобой. Но сегодня это есть. Это сделано.

— Что?

— Машина времени.

— Чушь собачья.

— Я тебе когда–нибудь врал?

...Боб был занудой, но не лжецом. Более того, у него была патологическая страсть говорить правду. Даже тогда, когда она была абсолютно не нужна.

— Понимаешь, работа трех независимых отделов... и когда я случайно увидел результаты их экспериментов, у меня мелькнуло: Джек, старина, все настолько просто. Почти как у Уэллса.

— И ты хочешь сказать, что она готова? Ее испытывали?

— Готова. Испытание назначено на завтра.

— И тебя вот так отпустили? Выпить со мной виски?

— Черт их знает. Они еще сами ни во что не верят. Конечно, исследования засекречены, но не настолько. Я не сидел это время под замком. Я там жил... и работал. Круглые сутки.

Я плеснул еще виски и задумчиво сказал:

— Ну, а вдруг она действительно заработает... Что это даст?

Ахинея, которую он понес после этого, не поддается никакому описанию. К концу его лекции мы здорово надрались.

Как известно, алкоголю свойственно поднимать градус энтузиазма во всех идиотах без исключения.

— Джек! — Боб встал, торжественно держа бокал в руке. — Ты мой единственный друг на этой планете. Я хочу, чтобы ты стал первым в мире вре–мя–нав–том! — и выпил.

— Нет такого слова — «времянавт».

— Есть! Посмотри в ар–ха–глафи–ческом словаре. А если нет — теперь будет. Именно: вре–мя–навтом!!! — он торжествующе икнул.

— Спятил? И не подумаю.

— Нет, нет, Джек. Это совершенно безопасно. Тем более, я не зову тебя куда–нибудь в палеозой или в трехтысячный год. Этого она пока не может. А вот на сутки назад или вперед — это запросто. И никакого членовредительства.

— Бобби! Ты точно тронулся. Представь себе, что я сейчас соглашаюсь. Мы идем, и ты отправляешь меня на сутки назад. Значит, еще вчера я должен был вернуться из сегодня и знать весь этот бред. Но я то ничего не знаю. Значит... никуда я не полетел или ничего не получилось.

— Да нет же. Все совершенно не так... — и он выдал мне новую порцию какой–то зауми, справиться с которой мои изрядно подогретые мозги не смогли.

Естественно, дело кончилось тем, что мы взяли такси и отправились смотреть машину. Забавно: управлять автомобилем пьяному нельзя, а летать во времени — пожалуйста.

Подземный институтский гараж охранялся.

Боб помахал своим пропуском и сказав, что он — только забрать свою тачку, прошел мимо тупо пялившихся охранников. Я надеялся, что меня задержат, — ничего подобного. Видно, авторитет Боба здесь был достаточно велик.

Мы прошли в дальний угол, и он, глупо хихикая и прижимая палец к губам, продышал перегаром мне в ухо:

— Внутрь я пройду один. Тебя не пустят. Подойдешь к двери грузового лифта и жди.

...Святая Дева Мария, во что я ввязался?

Я стоял у дверей лифта и ждал, что вот–вот меня заступают и потащат выламывать руки или испытывать на детекторе лжи. Однако ничего не произошло. Двери мягко открылись — в проеме возникла пьяная улыбающаяся физиономия.

Мы поднялись на восьмой этаж. Карточка Боба работала безупречно.

Он с многозначительным видом распахнул дверь, и я оказался в зале размером с футбольное поле. Пробираясь среди зарослей неизвестных мне установок и автоматов, я молился только об одном: чтобы эта штука не сработала.

— Вот! — жестом Копперфильда Боб указал на небольшую капсулу, стоявшую на постаменте. — Любуйся!

Любоваться особо было нечем. Капсула из толстого стекла, внутри сиденье для одного человека и уйма приборов.

Боб где–то нажал — с шипением отворился люк.

— Входи! Садись! — Радости его не было предела.

— Сейчас... разбежался, — я отрицательно помотал головой. — Ни за что на свете.

— Ладно. Стой... смотри. Будешь присутствовать при первом в мире эксперименте, — и полез на водительское сидение.

— Боб, перестань. Не будь идиотом. А вдруг эта штука работает? Куда ты собираешься отправиться?

— Ну, скажем, на сутки в прошлое.

— Придурок. Ты окажешься во вчера, меня здесь повяжет охрана. Нет, все! Я ухожу.

— Ты так ни черта и не понял. Ладно, чтобы не рвать тебе сердце, я отправлюсь в прошлое на пять минут. Стой и смотри, — он закрыл люк и одел на голову шлем, похожий на гермошлемы летчиков. Знаками указал мне на пару наушников, висевших около пульта. Я надел.

Тотчас в ушах раздался его голос:

— К первому в мире испытанию машины времени товсь! Есть товсь...

После этого он принялся нажимать кнопки и настраивать приборы.

Я отошел в сторону на десяток метров и думал, что если эта штука сейчас рванет — мне тоже конец. И ведь сделать толком в жизни ничего не успел. Жалко...

Капсула начала светиться и подрагивать.

Боб, бледный как мел, сидел, вцепившись в подлокотники, и напряженно смотрел на меня. Глаза его горели.

— Джек! Это замечательно! Джек! Это прорыв! Она вертится! — восторженно заорал он, и тут же лицо его исказил ужас. — Джек! Мы идиоты, никто и не подумал!.. Она ведь вертится, Джек!

Я ничего не понимал.

— Кто она? Где вертится?

— Земля, Джек! Вокруг Солн...

Голубоватое свечение стало дымчатым, и капсула исчезла.

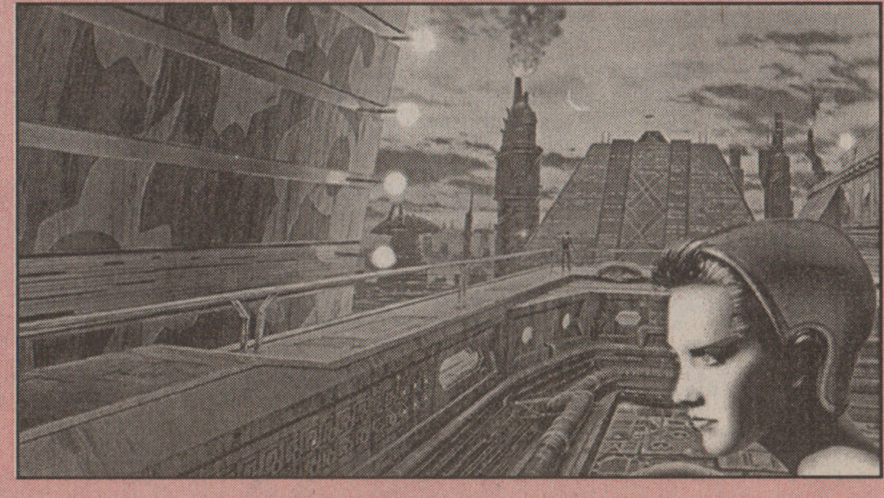
Только тут до меня дошло, что он хотел сказать.

Я сел и, закрыв лицо руками, молился только об одном: чтобы он ошибся...

Он не ошибся. Капсула не появилась. Земля действительно вертелась вокруг Солнца, каждую секунду оставляя позади тридцать километров. Я сидел, тупо глядя перед собой, и представлял, как Боб вместе со своей дурацкой машиной кувыркается в открытом космосе.

Там, где Земля была пять минут назад.

Сергей ГОРОХОВ





Z-9
№2(113)
2003 год

Артур Кларк — предсказатель будущего

Один из основателей «сайенс фикшн» и признанный патриарх этого жанра, величайший фантаст, новеллами которого зачитываются десятки миллионов людей во всем мире, Артур Кларк не ограничивался художественным вымыслом. Многие его прогнозы касаются реального будущего человечества.

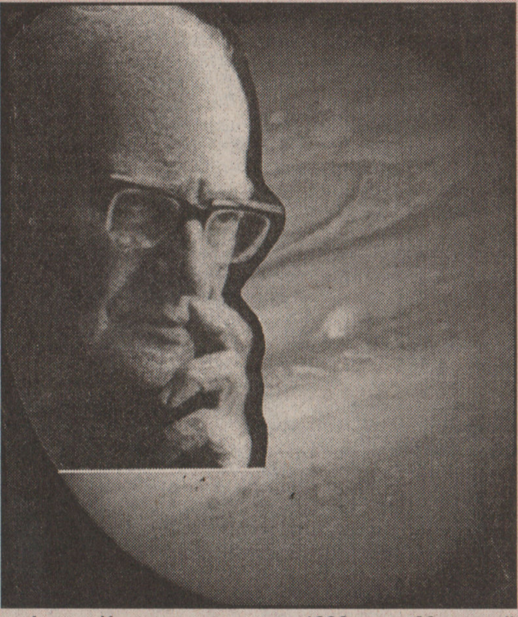
Творчеству этого британского гения фантастики, труды которого переведены на 29 языков и изданы общим тиражом, намного превышающим 100 миллионов экземпляров, посвящены десятки аналитических статей во многих научно-популярных и фантастических изданиях. В чем же заключается феномен этого человека? Давайте проанализируем некоторые основные моменты его творческого пути.

Артур Кларк родился в 1917 году в английском городке Майнхенд. Получив школьное образование, он с родителями перебрался в лондонский район Чэттхэм, где со временем стал работать в казначействе, отдавая все свободное время фантастике. После Второй мировой войны сержант — оператор радарной установки Королевских ВВС Артур Кларк, демобилизовавшись, полностью отдался литературной деятельности: свои первые фантастические рассказы он начал писать в армии, во время бессонных дежурств.

За популяризацию самых передовых научных идей в своих произведениях он был удостоен премии ЮНЕСКО, получил звание аудитора Королевской академии наук, стал почетным доктором Пенсильванского университета (США) и даже был награжден орденом Британской империи. Человек замечательной скромности, совершенно не переносивший почитания и славословий, он в 1956 году покинул Великобританию с тем, чтобы поселиться на далеком Цейлоне, где и живет по сей день. Там он пишет свои потрясающие книги и пытается «проникнуть мыслями и внутренним взором в будущее».

Как выяснилось, уже в 23-летнем возрасте Кларк обладал даром предсказания, впоследствии объединив его с огромными научными знаниями и все развивающейся научной интуицией. Впервые его талант проявился в начале 40-х годов, когда он предсказал появление космических спутников, даже вычислив траектории их полета. «До сих пор, — подчеркивал в 90-х годах XX века американский журнал «Американ Сайенс Фикшн», — в космических кругах вместо научного термина «геостационарная орбита» специалисты пользуются привычным термином «орбиты Кларка».

— Я никогда не считал себя пророком. Я — экстраполятор! — говорит о себе великий фантаст. — И мои прогнозы являются следствием силы человеческого разума.



Артур Кларк первым предположил возможность тотальных сбоев в компьютерных системах в ночь на 1 января 2000 года, что действительно имело место. По его убеждению, переход человечества на новую ступень эволюции — это лишь вопрос не столь длительного времени. «Тогда у каждого жителя Земли появятся экстрасенсорные способности и станет возможным физическое перерождение, — заявил патриарх НФ на Всемирном симпозиуме научных фантастов в 1999 году в Брюсселе. — Новая генерация землян соединится с Космическим Разумом и навсегда покинет Землю, которая служит нам сегодня своего рода детским садом».

Разумеется, эти невероятные события произойдут в весьма далеком будущем, и проверить их достоверность нам, людям XXI века, не удастся. Поэтому в марте 1999 года 82-летний Артур Кларк обнародовал другие предсказания, касающиеся нашего века. И прокомментировать их смогут те, кто доживет до 2100 года, то есть родившиеся сегодня.

2003–2004 годы. Начало эпохи применения ядерных бытовых двигателей. Люди постепенно отказываются от нефтяного и угольного топлива, что в дальнейшем приведет к экономическому кризису на планете.

2005 год. Появление первого «законного» клона человека. НАСА запускает к Марсу корабль с марсоходом-разведчиком на борту.

2006 год. Закрывается последняя угольная шахта, а ученые получают первые образцы марсианского грунта.

2009 год. В результате ядерного взрыва гибнет крупный город в одной из стран «третьего мира». ООН запрещает ядерное оружие. Медицина способна вылечивать многие генетические и онкологические заболевания.

2010 год. Создание первого квантового генератора позволяет получать электроэнергию в каждом доме. Эпоха крупных электростанций уходит в прошлое.

2011 год. В Марианской впадине снимается на видеопленку самое большое животное на планете — 75-метровый спрут. Инопланетные формы жизни обнаружены в океане спутника Юпитера — Европы.

2014 год. На орбите Земли начинается строительство космических отелей. НАСА отправляет экспедицию астронавтов на Марс.

2015 год. Благодаря продвинутым технологиям начинается искусственное производство любых металлов, в том числе и золота, которое становится в два раза дешевле меди.

2020 год. Создание искусственного интеллекта. Первые люди высаживаются на Марсе, где их ожидает жуткий прием.

2023 год. Из ДНК динозавра клонированием возрождают древнюю рептилию. Их приучают к роли домашних и пограничных «сторожевых собак». Из центра Галактики поступают сигналы, расшифровать которые не удается. Рак и СПИД побеждены.

2025 год. Создание универсального устройства виртуальной реальности, подключаемого к мозгу и позволяющего ощущать компьютерную вселенную как реальную.

2050 год. Миллионы людей устремляются в будущее путем замораживания в криогенных камерах.

2095 год. Создание новых космических двигателей. Ракеты ушли в прошлое, появляются принципиально новые космические аппараты, летающие со скоростями, практически равными скорости света (300000 км/сек).

И еще через пять лет должна наступить эра межзвездных полетов, освоение нашей Галактики.

Подготовил
Александр ЕВТЕЕВ
Коллаж автора

АРТУР КЛАРК В РАЗНЫХ РАКУРСАХ

Кларк несколько раз выражал сожаление, что не догадался запатентовать описанное им в октябрьском номере журнала «Wireless World» за 1945 год принципиально новое для того времени предложение, которое в конце XX века стало основой практически всех глобальных систем коммуникации, в том числе и Интернета.

* * *

Кларк был семейным человеком ровно полгода. 15 июня 1953 года он женился на американке Мэрилин Мэйфилд, а в декабре того же года они расстались. «Быть женатым стало невыносимо с первого же дня, — жаловался Кларк. — Я совершенно удостоверился, что женитьба людям моего склада противопоказана. Впрочем, я до сих пор полагаю, что один раз попробовать должен каждый».

* * *

Распространенное утверждение, что Стэнли Кубрик снял «Одиссею 2001 года» по роману Артура Кларка, в корне неверно. Все происходило наоборот: сначала появился написанный Кларком и Кубриком сценарий, удостоенный после выхода фильма на экраны «Оскара», и лишь затем Кларк по его мотивам написал роман. Правда, идею для сценария подал все-таки опубликованный в 1951 году рассказ Кларка «Часовой».

* * *

Артур Кларк был участником покорения человеком Луны: он вместе с Уолтером Кронкайтом и Уильямом Ширра вел прямые телерепортажи об экспедициях «Аполлона-11», «Аполлона 12» и «Аполлона-15».

* * *

В книге «Профили будущего» (1962) Артур Кларк сформулировал знаменитые Три Закона, по которым развивается наука.

Первый Закон: «Если заслуженный, но престарелый ученый говорит, что нечто возможно, он почти наверняка прав. Если же он говорит, что нечто невозможно, он почти определенно ошибается».

Второй Закон: «Единственный способ установить границы возможного — попытаться сделать шаг за эти границы».

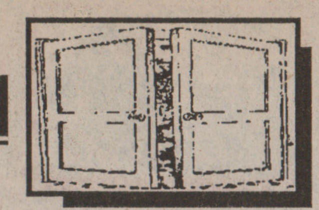
Третий Закон: «Технология, значительно превосходящая по уровню известные нам, неотличима от магии».

* * *

О популярности Кларка как писателя говорит известное соглашение, некогда заключенное им с Айзеком Азимовым. Они договорились, что если их будут спрашивать о том, кто из них является фантастом номер два (бесспорным фантастом Номер Один был Роберт Хайнлайн), каждый из них будет называть имя другого: Азимов — Кларка, а Кларк — Азимова. В каждой шутке, как известно, есть доля шутки. Хайнлайн против этого соглашения не возражал.

Апокриф утверждает, что Азимов с Кларком делили лавры фантаста номер один, но авторы шутки не включили в нее Хайнлайна. Это просто нечестно. Я думаю, моя собственная версия и ничуть не хуже, и к истине ближе.

Сергей БЕРЕЖНОЙ
(Курьер SF, http://rusf.ru/courier)



Аварийные возможности

...Явный автодозвон. По себе знаю: не хватит живого человека на такую настойчивость... разве от отчаяния? Железная клешня рассудка привычно вдавила чувство вины обратно в подкорку, туда, где сиротливо бродят остатки совести и прочих супер-эго. Дудки. Единственное, что может поднять меня утром с постели, — чувство гражданского долга.

Проваливаясь обратно в сон, я струился, подобно карельской речке меж зеленых берегов, а телефонные трели резонировали перекатами, которые успешно преодолевало мое текучее тело...

... грохот в дверь. Я подскочил. На полу раскаленной полосой лежало полуденное солнце.

Мило мы пообщались вчера с коридорной: она хотела выпихнуть меня из номера каким–то членом какого–то конгресса какой–то непроизносимой благотворительной ассоциации. (Не любит меня коридорная за то, что я — не как люди.) Если она там опять с каким–нибудь членом, то это будет означать, что коридорные власти решили взять меня измором...

За дверью оказался Сашка:

— Дядя Витя просит вас притащить живым или мертвым.

Елки–палки! Я почувствовал себя такой последней сволочью, что мне стало стыдно за весь род человеческий.

...Был я когда–то ученый, был я когда–то испытатель, был свободен как птица... а теперь я — сиделка при собственном друге, внештатный сотрудник заштатной фирмы, которая каким–то боком заинтересована в проекте, получившем неожиданное развитие... и мало того — сиделка; но ясно же, что для Витьки я — прищепка на яйцах: разве мужику его склада понравится каждый день видеть в семье бывшего любовника жены?

...Дело это давнее, и дело это с уголовным оттенком. От ответственности меня спасло только трогательно–виноватое отношение мужа моей бывшей любовницы.

В институте я был на особом счету благодаря невосприимчивости к токсинам. Когда вышел закон, разрешающий испытания на добровольцах, у меня подскочила зарплата и даже появилась собственная тема... В то утро я был чист и прозрачен, как стекло, а бедный Витька мучился с похмелья и по ошибке проглотил Х–12 вместо аспирина.

Это исковеркало всю нашу жизнь. Институтское руководство почистило перышки: прикрыло мою тему. У Витьки на пороге вырос представитель некой фирмы с непонятной специализацией и предложил такой гонорар, что даже у осторожной Маши возражений не нашлось... заодно и я получил работу — наблюдать за Витькой.

Х–12 (комплексный) по прогнозу должен активировать участки мозга, ответственные за рудиментарные функции: инфракрасное зрение, кожное дыхание... ну, о побочных эффектах, я, разумеется, не докладывал.

Лингвист Витька по совместительству бредил дельфинами, а кожное дыхание позволило бы находиться под водой без акваланга. Новое руководство вежливо выслушало по телефону его выкладки и дало добро на экспедицию, хотя, мне кажется, меньше всего фирму интересовали дельфины.

Видимо, из–за алкогольного отравления Х–12 сначала не действовал никак — лишь на третий месяц проявилась способность к ночному видению. Увлекшийся и упертый, Витька начал активно развивать сей феномен, и доразвивался до того, что днем у него плавали красные круги перед глазами... только тогда удалось отговорить его от самодеятельности; тем более Маха решительно заявила, что если это животное будет и дальше ночами шариться по улице, то она (Маха) подаст на развод.

Мы торчали в Крыму уже больше года, а вожделенное кожное дыхание не открывалось. Таинственные хозяева не требовали никакой отчетности. Мне это не нравилось: ясно же, где бывает бесплатный сыр... Летом на нас обрушилась многочисленная Витькина родня, и я перебрался в гостиницу, утомившись разноголосьем простых человеческих бед и радостей.

По прогнозу, Х–12 должен обладать ограниченным сроком действия. Был также риск, что он вызовет цепную реакцию. С Витькой получилось ни то, ни се — Х–феномен в его организме то просыпался, то переходил в латентную фазу...

...Мандраж первых месяцев прошел. Я смирился с подневольной жизнью, с вялым течением эксперимента — и потихоньку начал мудрить с Х–13, нелегально произведенным в моей бывшей лаборатории кое–кем сочувствующим; из номера вылезал только поесть...

...Он сидел на полу, голый и красный, а на коленях покоилась тяжеленная гиря. Свершилось: открылось–таки кожное дыхание, но — о ужас! — восходящие потоки воздуха в порах теперь тянули вверх... с побочным эффектом я не ошибся, хотя механизмы представлял себе несколько иначе.

Дело было так: пока я мудрил себе в гостинице с Х–13, мой упертый друг решил, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Короче, если перекрыть приток воздуха через легкие, то организм сам включит свои «аварийные возможности»... Витька затыкал ноздри, задыхаясь, катался по полу, дело чуть не кончилось реанимацией... Наконец Маше удалось выудить из мужа страшную клятву, что экспериментов больше не будет. Некоторое время было спокойно, потом Маха расслабилась, уехала в Симферополь — и Витька решил: сейчас или никогда.

Пока я жил в гостинице, мой друг стал Рахметовым: идея спать на гвоздях, правда, не покатила ввиду резкого неприятия со стороны Махи, но привычка создавать себе трудности, чтобы заставить организм их преодолевать, оформилась в своего рода технологию. Витька перессорился со всеми хулиганами, дабы реакция не дремала; до серьезных побоев дело ни разу не дошло, но бегать он действительно стал очень быстро. Плавать научился, заплыв метров на сто от берега на надувном матрасе, где и проткнул этот матрас. Сверкая глазами, как бешеный кот, ночью шастал по крышам, периодически скатываясь и зависая на хлипком карнизе... во что хотел в итоге превратиться этот Тарзан? По всей видимости, просто вдолбил себе, что он — уникальный шанс для человечества, а жизнь коротка...

Вокруг Витьки было прохладно ввиду активной циркуляции воздуха по всей площади его тела. На какой–то момент меня посетила мысль, что, собственно, не так уж все плохо: по крайней мере, сие есть спасение от одуряющей жары.

— Вить, во–первых, нужно успокоиться.

— С тех пор, как отчаялся тебя разбудить, меня не оставляет космическое спокойствие.

— Не выделывайся. Я тебя на эти игры не подбивал.

Витька мрачно глядел в сторону.

— Расслабься — и попробуй дышать легкими.

— Ты меня за идиота держишь? А то я не пробовал!

— Попробуй еще. Если ты активизируешь основную дыхалку, аварийная закроется. Давай.

— Давай? На, держи! — Витька глубоко вдохнул — и поднялся в воздух вместе с гирей. Решительно сбросил гирю на пол и... взмыл к потолку.

Технология не подвела его и на этот раз. Положение стало безвыходным.

— Вить, не психуй. Продолжай дышать.

Это было дикое и чудесное зрелище: на каждом выдохе мой друг мягко планировал вниз, на каждом вдохе взлетал обратно под потолок... хорошо хоть, потолок есть.

Тут меня осенило:

— Виси так — и не дергайся! Я ща вернусь. Никуда без меня ни шагу... или что там у тебя.

... Дайверы так и не поняли, зачем этому чокнутому срочно понадобился сухой гидрокостюм за бешеные деньги: гораздо дешевле обошлось бы в магазине. Но до магазина было дальше...

— Как ты думаешь: если я его сниму, все начнется опять?

— Снимешь, когда научишься дышать как все люди. Будет жарко — лезь в море.

— Простой ты какой! А как я писать буду?

— С камнем на шее, экспериментатор хренов.

— Маха меня убьет.

— Это твои проблемы.

Витька тяжело вздохнул:

— У меня сломалось все внутри. Я не знаю, чем мне теперь жить. Как все — я давно разучился. Как я — теперь страшно...

И тут в дверь постучали.

... Меньше всего они походили на научных сотрудников: квадратные, с каменными рожами и головами по форме джипа. Фирма, что заботливо поливала и окучивала нас все это время, решила: пора собирать урожай. Нужно ли объяснять, что в наши планы совершенно не входило лезть в самолет, летящий в неизвестном направлении?

...Крепкое, натренированное Витькино тело отбивалось от незваных гостей, в то время как я метался по комнате, хватая что под руку попало. Утюг — не то оружие: придется обосновывать властям труп... короче, я воспользовался девичьим средством: разрядил братку флакон дезодоранта в глаза. Мы выиграли минуту, забились в угол, и тут...

... прыгнул дубовый стол. Двое бандюг успели увернуться, двоих прижало тяжелым краем. Раздался душераздирающий вопль: кому–то отдавило важное место.

Я обернулся... то, что исходило от Витьки, могло напугать кого угодно. Но ребятишки были чужды впечатлительности: от двери отделились еще двое...

— Костюм снимай, живо!

Витька с отчаянием посмотрел на меня.

— Снимай, задержу! — я мужественно рванулся вперед с дезодорантом в одной руке и утюгом в другой.

Браток вытащил пушку...

— Быстрей!

... Все случилось одновременно: звон разбитого стекла, ветер от вылетающего в окно массивного тела — и выстрел.

...потом еще выстрел.

...два одновременно.

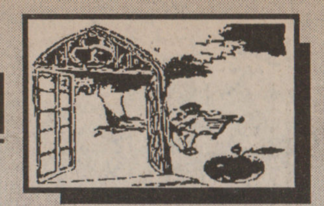
Глаза бандитов стали величиной с блюдца: пули отскакивали от моей груди, как от бронежилета. Я и чувствовал себя, как в бронежилете, хотя точно знал, что ничего кроме майки с изображением любимых дип–палп, на этой груди нет. Как неумолимый хард–рок, я двинулся вперед — и на руках сами собой возникли невидимые железные перчатки...

Бандитов не смущали прыгающие столы и летающие люди. Но тип, которого не берет пуля, — это не укладывалось в неиспорченных наукой мозгах... Не обращая внимания на стоны из–под стола, я прошествовал через опустевшую комнату и вышел вон.

В небе гордо реяла черная точка. «Как ты там?» — подумал я. «Ничего, — пришел ответ. — Прохладно... черт, я ж с детства мечтал летать! А меня в парашютный клуб не брали. Имел я теперь их всех!» — «Проголодаешься — скажи, спущу тебя на землю». — «Машка с ума сойдет». — «Открою страшную тайну: когда ты повадился ночами шастать по улицам, она просила у меня Х–12 — для себя». — «Ты лучше скажи, только честно: ты ее трахал, пока я ночами шастал по улицам?» — «А что, это важно?» — «Да...уже, наверно, нет. А хоть бы и важно — теперь ведь тебе даже морду не набьешь». — «Хорошо, что ты понял». — «Да я вообще неплохо соображаю».

И черная точка полетела в сторону моря.

Ирина БЕЛОЯР



№2(113)
2003 год

Альтернативное прошлое, настоящее и будущее

В этот раз обзор у нас получился тематическим. В целом проанонсировать эти анонсы можно так: «Нефантастические произведения писателей–фантастов». «Спартак» — «ненаписанный» исторический роман, «Баллады о Боре–Робингуде» — неснятый боевик и «Бритва Дарвина» — неожиданный «производственный роман».

ПРОШЛОЕ

Спартак–чемпион!

Андрей Валентинов «Спартак»

«Одиссей не странствовал по свету — он всю жизнь просидел в окопах...»

Простите, это не совсем из той оперы. Я хотел сказать: доблестный фракиец, гладиатор Спартак вовсе не собирался освобождать рабов! Да и фракийцем он не был. И галлы в его войске вовсе не были галлами. А были они все римскими гражданами. Правда, людьми они практически уже не были. И не люди со спартаковцами справились — не в человеческих это было силах, — а боги. Да и боги были какие–то странные... И вообще странностей в этой древней истории — хоть отбавляй!

Простите, это вовсе не я хотел сказать. Это хотел сказать (и сказал!) Андрей Валентинов. Обидевшись на Карла Маркса; заново опросив древних историков — Саллюстия, Орозия, Плутарха, Тита Ливия, Флора и других; проникнув незримо на военные советы Спартака и Марка Лициния Красса, он еще раз прошел дорогами Древнего Рима — вслед за войсками взбунтовавшихся гладиаторов, от Капуи, из школы Лентула Батиата, до Брундизия, где окончил свой земной путь вождь восставших. Прошел — и увидел: не так все было, совсем не так!

Ну, в конце концов, на то и историк, чтобы историю на свой лад пересказывать. И на то криптоисторик, чтобы вскрывать истинные — тайные! — причины случившегося. И на то Андрей Валентинов, чтобы в очередной раз нас удивить.

НАСТОЯЩЕЕ

Об идиотизме простейших решений

Д.Симмонс «Бритва Дарвина»

«При прочих равных простейшее решение обычно наиболее верное», — утверждал в XIV веке Вильгельм Оккамский. Симмонс в своем романе берется доказать иной постулат: «При прочих равных простейшее решение — наиболее идиотское». По–моему, ему это вполне удается.

В качестве примеров и доказательства знаменитый писатель, прославившийся своими фантастическими романами о планете Гиперион, приводит совершенно реальные случаи. Описания проводимых главным героем расследований аварий, смертей и катастроф взяты из реальных отчетов совершенно реальных следователей и экспертов. Большинство «жертв» Симмонса — люди, заслужившие (разумеется, посмертно) издевательскую «премию Дарвина» — награду за то, что изъяли свои гены из общего генофонда человечества самым идиотским способом.

Определить жанр данного произведения довольно сложно. Тут тебе и детектив; и любовь–морковь с вербовкой в конце; и «производственный роман» из жизни экспертов по расследованию несчастных случаев и работников страховых компаний — на манер «Аэропорта» Хейли; и крутой боевик со снайперскими дуэлями и погонями на планерах... Все было бы очень неплохо, если бы...

...если бы удержался Симмонс в своем романе от простейшего решения. Кто виноват во всех неприятностях, что творятся в нашем не самом уютном из миров? — Правильно, русская мафия. Верное это решение или идиотское — решать читателю.

БУДУЩЕЕ

Благая весть от Кирилла Еськова

Кирилл Еськов, «Баллады о Боре–Робингуде. Карибское танго», «Баллады о Боре–Робингуде. Из России с приветом»

Как вы уже прочли выше — жизнь Древнего Рима кажется нам вовсе не такой, какой она была. Так вот, хорошая новость: лет через триста и наша жизнь будет представляться потомкам совсем не такой, какой видится нам! Нынешние бандюганы превратятся в благородных разбойников, которые наказывают наркоторговцев по всему миру, ставят в неловкое положение лидеров супердержав, помогают молодым влюбленным и пожилым ментам. А узнать, как все это будет выглядеть из Прекрасного Далека, мы можем уже сегодня — благодаря Кириллу Еськову!



Да–да, тому самому Еськову, который превратил в детектив и Евангелие, и толкеновского «Властелина Колец». Дошло дело и до современных апокрифов — не все же оставаться им устными преданиями о том, как «запорожец» врезался в «мерс»! Пора переделать их в широкое полотно, правильнее сказать (лучше автора не назовешь!) — в гиперроман (с ударением на «о»). И Еськову это блестяще удалось. Обещание, данное в предисловии («Начнешь читать — забудешь, что в туалет хотел!»), он честно выполнил.

Роман КАРАКОЗ

ИГРЫ — ВИРТУАЛЬНЫЕ, СМЕРТЬ И ДЕНЬГИ — РЕАЛЬНЫЕ

Человечество погружается в виртуальность. Среднему жителю планеты это, возможно, пока не слишком заметно, но процесс идет. Удачи на онлайновых игровых полях приносят совершенно реальные прибыли; неудачи становятся поводами для депрессий и даже самоубийств...

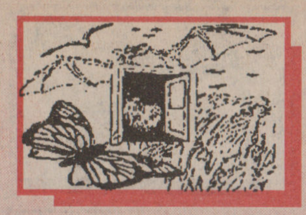
Так, в конце ноября 2001 года погиб американец Шоун Вулли. В июле 2000 года он присоединился к онлайновой игре EverQuest, и реальная жизнь перестала для него существовать. Он бросил учебу, уволился с работы — она отвлекала от игры. Целью жизни 20–летнего парня стало получение все новых очков опыта, добывание амуниции, оружия и артефактов, необходимых для продвижения по игре. Ничто не интересовало его, кроме успехов в EverQuest, ничто не злило так, как потеря артефактов. Обеспокоенная мать отбирала у него клавиатуру — он покупал новую; запрещала подходить к компьютеру — он играл по ночам. Вулли не желал работать и воровал у матери деньги для того, чтобы заплатить взнос за участие в игре.

После лечения у психиатра он поселился отдельно от родителей и некоторое время жил как нормальный человек. Он даже работал — до тех пор, пока не скопил денег на подержанный компьютер. В августе 2001 года он купил компьютер — и снова ушел из реальной жизни. А в День Благодарения мать нашла его перед компьютером — застрелившимся...

В EverQuest играют более 430 тысяч человек. Раньше за участие нужно было платить 60 долларов в месяц, в последнее время — чуть больше десяти.

А на конец января 2003 г. намечен официальный запуск новой многопользовательской ролевой игры Project Entropia. За участие в ней плата взиматься не будет. Зато за предметы, необходимые для выживания в жестких условиях «иной планеты», игроку придется расплачиваться реальными деньгами, переведенными в местную валюту — Project Entropia Dollars. Более того, эти жизненно необходимые предметы со временем будут приходить в негодность, посему нужно будет постоянно приобретать новые.

Впрочем, виртуальную валюту также можно будет обменивать на обычные доллары. И даже зарабатывать на этом: рекламодатели собираются оплачивать спрятанные в разных местах виртуального мира «сундуки с сокровищами». Таким образом разработчик игры MindArk собирается «узаконить» практику, спонтанно возникшую в среде фанатов игры EverQuest. Как известно, игроки стали в массовом порядке торговать на онлайновых аукционах различными игровыми (то есть виртуальными) предметами за реальные деньги. Кстати, экономисты обнаружили, что в EverQuest имеет место весьма развитая и целъная экономическая система, а «нация» игроков находится на 77 месте в рейтинге богатейших наций Земли.



Тысяча и одно лицо «Русской фантастики»

Добрый день всем, кто продолжает читать рубрику «Фантастика on–line»!

Итак, приняв на веру (в прошлый раз) факт, что фантастика в Интернете существует, кратко разобрав стимулы писателей, размещающих безгранично талантливые произведения в Сети, и безгранично терпеливых читателей, потребляющих продукцию авторов (кстати, без особого вреда для организма), зададимся теперь главным вопросом: а где же, собственно, расположены те самые, совершенно бесплатные для потребителя электронные версии романов, повестей, рассказов известных писателей?

Начать обзор сетевых ресурсов следует с сервера «Русская фантастика». В прошлой статье мы уже касались этого ресурса, когда говорили о конкурсе «Рваная грелка», который проходит как раз на форуме «Нуль–Т» сайта.

Как найти сервер? Очень просто. Создатели ресурса сделали все возможное для того, чтобы читатель не мучился, вспоминая коварные буквы названия: Русская (RUS) Фантастика (F). Все вместе: rusf. Адрес сайта www.rusf.ru. Проще не придумаешь. Остается лишь добавить, что наш сегодняшний боевой вылет — именно туда, а прежде чем осуществить набег на гнездо ничего не подозревающих писателей, отметим, что под словами «русская фантастика» надо понимать «русскоязычная». Конечно же, там, на сайте, не только российские авторы. В Интернете вообще нет государственных границ. Разве что языковые :)

Набираем в окошке нашего броузера (программы для просмотра веб–страниц) адрес: http://www.rusf.ru — и оказываемся на первой странице сервера. Ой, сколько тут всего! Главное — не растеряться с непривычки... Давайте изучать, что есть на заглавном листе «Русской фантастики».

Начнем справа. Здесь лента новостей. Из нее можно узнать об интересных событиях, причем не обязательно виртуальных. В тот момент, когда статья готовится к печати, самой последней новостью стоит отчет о конвенте «Планета 8141 Nikolaev». Впрочем, когда статья попадет в руки читателя, на ленте будут другие новости, более свежие.

Итак, справа, в колонке — анонсы интересных событий: аналитические статьи, информация о конвентах, недавно изданных книгах и журналах, критика, фотографии. Все это позволяет окунуться в мир не только фантастики, но и самих фантастов — людей, создающих жанр.

Возвращаемся на главную страницу сервера. Разобравшись с правой половиной листа, обратим теперь внимание на левую. Здесь две колонки. Они озаглавлены «ПИСАТЕЛИ» и «РАЗДЕЛЫ». В «Писателях» размещены гиперлинки на странички самых известных (по мнению модераторов «Русской фантастики») авторов.

Ниже, под заголовком, идет список фамилий. Нажав на любую из них, вы перейдете в раздел того или иного писателя, где сможете скачать для себя работы (фрагменты работ).

Открывают список Аркадий и Борис Стругацкие. Попробуем сходить по указанному линку, просто нажав на гиперссылку «Стругацкие»... Мы оказываемся на страничке писателей. Здесь можно найти тексты романов: закладка «Книги в файлах» сразу попадается на глаза (слева). Рискнем нажать на нее. Ага, вот и электронные книги: «Страна Багровых туч», «Путь на Амальтею», «Стажеры», «Хищные вещи века», «Полдень, XXII век», «Далекая радуга», «Малыш»... Сразу вспоминаются далекие времена, когда достать эти книги было почти невозможно. А теперь — один клик мышки, пара минут ожидания — и текст на вашем домашнем компьютере! Прогресс, однако.

Возвращаемся на шаг назад, с закладки «Книги в файлах» — на страничку АБС. Что еще тут можно найти? Да немало, если покопаться: критику, интервью, фотографии, рисунки с обложек, конкурсы, гостевую книгу писателей и многое–многое другое. Обо всем рассказать — просто не хватит места в газете, так что вы уж сами пройдитесь по странице и выберите материалы, которые вам интересны.

Возвращаемся обратно, на первую страницу сервера «Русская Фантастика», в колонку «ПИСАТЕЛИ».

После А. и Б. Стругацких в списке идут К.Булычев, В.Васильев, А.Громов, М. и С.Дяченко, В.Крапивин, С.Логинов, Л. и Е.Лукины, С.Лукьяненко, Г.Л.Олди, Н.Перумов, В.Рыбаков.



На этом, конечно же, перечень авторов, чьи работы вы можете найти на сервере, не заканчивается. Просто заглавная страница — компактна, потому и была сделана отдельная колонка с самыми запрашиваемыми фамилиями. А вообще на сайте сложены тексты 1300 авторов. Чтобы найти их работы, нужно из первого столбика («ПИСАТЕЛИ») перескочить во второй («РАЗДЕЛЫ»). Прямо под крупными буквами заголовка стоит «Книжная полка». Нам туда. Заходим по линку. Вверху — все буквы алфавита. Нажимая на них, можно получить полный «листинг» писателей, чьи фамилии начинаются на указанную букву. Тут же — на страничке «Книжной полки» — строка поиска, в нее можно забить нужную вам фамилию, нажать Enter и подождать несколько секунд. Поисковая машина обработает запрос и выдаст ссылки на файлы с работами данного автора. Ну и, конечно же, на странице есть длинный–предлинный список, все писатели, от А до Я, сверху вниз. Выбирайте! Чем–то это напоминает обычную библиотеку, где мы тоже прогуливаемся вдоль полок с книгами, отыскивая нужные фамилии и названия. Только здесь мы «ходим» мышкой, а не ногами.

Ну вот, разобравшись с тем, каких писателей можно найти на сервере и как это сделать, посмотрим еще раз на заглавную страницу «Русской Фантастики». Итак, мы уже знаем, что интересные новости — справа, в колонке новостей. Список самых известных писателей — слева, в колонке «Писатели». Всех других авторов можно найти на «Книжной полке». А о чем еще рассказывает первая страница сервера?

Закладка «Разделы»:

— «Фото»: фотографии с различных конвентов, фото писателей, известных фэнов;

— «Новости»: новостные листки «Oldnews» (готовят Д.Громов и О.Ладыженский) и «Курьер SF» (готовит Сергей Бережной);

— «Отборные ссылки»: линки на домашние странички писателей;

— «Журналы»: гиперссылки на сайты известных журналов («Если», «Звездная Дорога», «Полдень, XXI век»). Отправившись по этим линкам, можно узнать, где и с какой периодичностью выходят журналы, как на них подписаться, где продаются, что вошло в последние номера, оставить запись в гостевой книге издания;

— «Интерпресскон», «Роскон», «Странник», «Звездный мост»: информация о конвентах. На этих страничках можно узнать, когда проходят встречи издателей, писателей и просто любителей фантастики в различных городах России и Украины, ознакомиться с планом мероприятий, с тем, как забронировать себе место на конвенте и сколько это стоит, кто приедет из знаменитостей, какие премии будут вручаться и многое другое.

Уф! Вы не устали? Сервер «Русская фантастика» очень велик, тех разделов, о которых мы поговорили выше, достаточно для первого, беглого, знакомства... А уж идти по другим линкам или нет, стоит изучать жизнь сервера или просто ограничиться страничкой, где можно бесплатно скачать роман любимого писателя, — это уже ваше дело, дорогие читатели.

В заключение хочется сделать анонс. В предыдущей статье мы говорили о «Рваной грелке». Настал черед другого крупного сетевого конкурса — «Black Jack». Турнир стартует в январе на «Предгорье» (Фантастика у Мошкова): http://fant.lib.ru. Прямо на заглавной странице сайта будет расположен линк на правила и работы, участвующие в конкурсе. Сыграют как начинающие авторы, так и уже добившиеся ряда публикаций. Кто окажется на вершине? Конкурс пройдет в два этапа, а победителя — в феврале — назовет Ольга Опанасенко, редактор газеты «Просто фантастика».

Хотелось бы пригласить всех желающих понаблюдать за тем, как станет разворачиваться борьба. Жюри планирует ежедневно принимать на конкурс новые рассказы и оценивать работы прямо в он–лайне. Соответственно, как в любом крупном спортивном соревновании, будут лидеры и аутсайдеры, радость побед и горечь поражений. У вас есть шанс проследить за тем, как в Интернете, прямо в он–лайн лаборатории, у всех на глазах, рождаются звезды следующего поколения русскоязычных фантастов. Попробуйте угадать, кто?

Заходите! :)

Виталий РОМАНОВ



Чем черт не шутит

— Д–доброе утро! — донеслось до меня из–под потолка.

Ну, это они, наверное, пошутили! Или очень уж своеобразное у кого–то представление о добре. Как–то не верится мне, что телевизор, грохнувшийся откуда–то сверху прямо на мой завтрак, — действительно удачное начало дня.



Мысленно произношу все это, поднимаю голову. Дела–а! И телевизор, и неуместное приветствие явились не из–под потолка, а из–за... если можно так выразиться. В потолке зияет огромная неаккуратная дыра, из которой торчит лысая голова соседа сверху.

— Что это за!.. — проглатываю я окончание фразы. — Что тут происходит, черт вас побери?!

— Не на–а... — доносится жалобный писк соседа.

Но поздно — в проломе мелькает рогатая башка, и голос соседа затихает где–то вдали. Побрал...

Я сажусь и задумываюсь. Телевизор, очевидно, на столе у меня появился не сам по себе. Сосед, наверное, был им недоволен — вот и пожелал провалиться. И желание его исполнилось. Как и мое. Что же вся эта чертовщина означает, черт?.. Окончание фразы я проглатываю, потому что в проломе снова появляются рога. Просто — что все это значит?

В голову приходит три варианта. Первый — у меня что–то не в порядке с мозгами. Трогаю обломки телевизора, которыми сервирован стол, еще раз кошусь на дыру в потолке — еще бы чуть–чуть, и сомневаться мне было бы нечем. А так вроде чувствую себя нормально, и если до сих пор подобные галлюцинации меня не посещали — с чего бы им появиться именно сегодня?

Второй вариант — инопланетяне–телепаты. С рожками. Явились по наши души исполнять желания. Самые заветные. И попутно — все остальные.

Третий — происки спецслужб. Массовый гипноз, массовый психоз, психотронное оружие... Сбежавшие из секретных лабораторий монстры... Эксперименты по ментальному влиянию на материальный мир...

В любом случае, свой лексикон придется пересмотреть. Добрых пожеланий на языке крутится множество — и в свой адрес в том числе. Причем слетают они с языка совершенно непроизвольно. Так что нужно за своим бессознательным внимательно следить. И еще — не наступить бы кому случайно на ногу в метро. Может, вовсе из дому не выходить?

Не успела эта мысль посетить мою многомудрую голову, как тут же истошно завопил телефон...

Игра с читателями

Многие любители фантастики не только читают ее, но и сами пытаются сочинять. А некоторые и хотели бы написать что–то свое, но не знают, с чего начать. Предлагаем им принять участие в нашей игре.

В каждом номере мы будем публиковать рассказ, в создании которого можете поучаствовать и вы. Сегодня — первая его часть, первые вопросы и первая «развилка». Как пойдет действие дальше — зависит и от вас.

Итак, вам предлагается ответить на несколько вопросов.

1. Наш главный герой — мужчина или женщина?
2. Сколько ему (ей) лет?
3. Какое из пришедших ему (ей) в голову объяснений случившегося вам кажется наиболее вероятным? Возможно, у вас есть своя версия?
4. Кто звонит по телефону и что хочет сказать?

Вы можете просто ответить на поставленные вопросы или попытаться написать свое продолжение. В дальнейшем действие будет развиваться с учетом ваших ответов. Пол героя определится большинством голосов, имя героя, причины и последствия утреннего происшествия будут выбраны самые интересные, по мнению редколлегии. Оригинальные версии, не нашедшие применения в рассказе, будут тем не менее опубликованы с указанием фамилии автора.

В каждом номере мы будем сообщать имена читателей, чьи варианты продолжения были признаны самыми удачными. В конце года будет определен победитель.

Ждем ваших писем до 24 января.

Желаем творческих успехов!

КОНВЕНТ!

С 3 по 6 апреля 2003 года в Киеве пройдет фестиваль фантастики «КиевКон».

«КиевКон» — это встречи с известными писателями–фантастами, семинары, диспуты, творческие вечера и много–много неформального общения.

Гостями «КиевКона» будут Василий Головачев, Геннадий Прашкевич, Сергей Лукьяненко, Владимир Савченко, Генри Лайон Олди, Марина и Сергей Дяченко, Владимир Васильев и многие другие.

Станьте участниками фантастического конвента и вы!

С вопросами и предложениями обращайтесь e-mail: gromovytsa@rambler.ru

ГДЕ РОДИТСЯ ПЕРВЫЙ КЛОН?

Скандально известный Северино Антинори заявил, что родиной первого человеческого клона в январе 2003 года станет Сербия.

В последнее время доктор Антинори работал в Белграде, в клинике по искусственному оплодотворению «Paріс». Пока итальянский врач отказался подтвердить, что роды первого в мире клона пройдут именно в этом медицинском учреждении. Неизвестно также, где происходил предварительный этап эксперимента по клонированию — в Сербии или какой–либо другой стране. Очень вероятно, считают обозреватели, что имплантация клонированного эмбриона была осуществлена за пределами Сербии.

В интервью «Die Zeite» Антинори заявил, что первый клонированный ребенок будет представлен общественности не ранее чем через два года и что его отцом является некий богатый араб. Имя и национальность матери первого человеческого клона по–прежнему держатся в секрете.

Ученые продолжают говорить о том, что эксперименты по клонированию человека опасны, если не преступны. Даже если клонирование завершится успехом, неизвестно, насколько жизнеспособным будет организм. В экспериментах с клонированием овец, коров, свиней и мышей по–прежнему выживает ничтожный процент подопытных экземпляров. Кроме того, у полученных животных обычно имеются многочисленные проблемы со здоровьем.

СОБРАЛСЯ НА ТОТ СВЕТ? ПЛАТИ!

Вы думаете, американцы покупают лицензионные кассеты и диски потому, что они такие честные? Или потому, что они такие богатые? Нет, у них просто такая ментальность. Их хлебом не корми, если за этот хлеб нельзя будет заплатить. А еще бы лучше — заплатить также за право съесть этот хлеб. Они даже помирать бесплатно не желают!

Вы считаете, что я утрирую? Но чем еще вы объясните такой факт: в последнее время в Америке большим спросом стали пользоваться билеты на тот свет!

Двое ушлых калифорнийцев продают свои «билеты на небеса» по 20 долларов за штуку — и американцы их разбирают! Заказывают через Интернет сам билет, пластиковую карточку с подтверждением того, что билет у них есть (в бумажнике носить), и еще сертификат, подтверждающий подлинность проездного документа! Теперь их душеньки спокойны, они честно оплатили свое последнее путешествие. И никого не смущает даже то, что «кондукторы» специально оговаривают: они не в курсе, сколько времени займет дорога и понравится ли клиенту на месте. Их дело — получить с пассажира деньги.

Остается вопрос: как же теперь на небеса пробьемся мы, безбилетники?..

Роман КАРАКОЗ

Анонс

ЗАДАЙ ВОПРОС ПИСАТЕЛЮ!

В следующем номере «Просто фантастики» будет опубликовано интервью с известным харьковским писателем Андреем ВАЛЕНТИНОВЫМ. Вы также можете задать ему свой вопрос. Вопросы присылайте в редакцию по почте (03047, Киев–47, пр.Победы, 50, к.461) с пометкой «Вопрос писателю», по электронному адресу postmail@avkpresskiev.ua, или звоните по телефону (044)454–88–02. Вопросы принимаются до 24 января.

Автора самого интересного вопроса ожидает приз!





Сказка шепотом



«Смерть от жизни отличается двумя факторами: объемом и движением»
Сотрудник бюро Даллеса

Смотрите, луны, равнодушно: Хрум бежит.

Пепельный степной волк. По звуку мерзлого мха под лапами — хрум. Тишина, и снова тундра зовет волка — хр–ру–ум.

Некогда пушистый, с черной маской на морде и серебристыми кисточками на ушах, теперь волк утратил прежнее великолепие. Искристый пепел спины померк, превратившись в серую грязь, а уши побелели целиком. Только маска на морде осталась неизменной, угольной, сливающей воедино усталые черные глаза и мокрый, черный же нос.

Волк бежал за ускользающим солнцем, бежал и бежал.

Бесконечный день клонился к закату. Желтый шарик в молочном небе превратился сначала в апельсин, а потом в абрикос, окрасив горизонт в мягкие, теплые тона. Но волку было не до красот засыпающей тундры. За долгие периоды пути, продвигаясь по асимптотической прямой то упругим галопом, то рысью, то просто ковыляя, устало волоча подламывающиеся лапы, он повидал и не такое. Настоящая красота в другом. Гораздо важнее перейти свой предел и не сбиться на шаг, не упасть мордой в мох, не заскулить, подобно щенку, а уж тем более не повернуть вспять.

— Нельзя обонять ушедшее, — так учила волчица–мать.

— Не оборачивай хвост мордой, бегущий волк, — так учит сама тундра.

Блаженны встречающие свой конец в пути, им не в чем упрекнуть себя, и никто не упрекнет их самих. А когда бежишь не останавливаясь, то не замечаешь и последней черты. Не успеешь шевельнуть хвостом, как появится стая небесных щенков и поднимет наверх. Они окружат со всех сторон, будут по–детски лаять и смешно махать нестойкими ушами. И заберут ввысь, где с отогретой морды спадет застывший на морозе оскал, оттают на брюхе сосульки, можно будет вытянуть гудящие лапы и обрушить на них голову.

И волк бежал.

Время в тундре исчисляется периодами. Всякий период имеет четкие временные рамки и характеризуется своими особыми приметами. Периоды могут быть веселыми и грустными, тревожными и спокойными. Иногда злыми. Нейтральными — никогда. В веселые можно отдыхать на бегу, в тревожные — скалить зубы и прижимать уши. Каждый период характеризуется своим цветом: неба, солнца, тундры, мха под лапами. Калейдоскоп из молочного, серого, лимонного. Или черного, с жесткими холодными звездами над головой. В черный период всегда неуютно, а в молочный — тоскливо. В колючий осенний страшно до икоты, когда особенно жутко солнце — ослепительный оранжевый глаз над горизонтом. Маленький, острый.

Еще неуклюжим лопоухим щенком Хрум усвоил, что в проносящейся мимо тундре жизни нет.

Есть чужеродные, опасные проявления. Вот, например, птицы. Пару периодов назад они появились и закружили над Хрумом, двигаясь параллельным с ним курсом. Нежить, источающая корыстный интерес. Хищная, алчная, контурами огромных крыльев взрезающая молочную белизну неба.

Одна над другой, птицы наматывали правильные круги в параллельных плоскостях, каждая в противоположную сторону от товарки, отчего у Хрума возникло ощущение тонкого кольца в вышине. Со стороны могло показаться, что в пути волка сопровождает черный нимб. Но Хрум не знал, что такое нимб. Не поднимая морды и не рыча, он скалил зубы, ибо не пристало гордому зверю трогать Чужое. К началу следующего периода птицы растаяли в вышине, затем появились через какое–то время, но волком больше не интересовались — легли на крыло и удалились правильным овалом.

Еще на пути попадаются лемминги. Лемминг тоже нежить, но, в отличие от птицы, нежить равнодушная.

— Это потому, что он не движется, — говорила старая волчица. — Тот, кто не движется, — мертв. А мертвые всегда равнодушны.

Лемминг, черно–рыжий комочек, садится на короткий хвост, складывает передние лапки на груди и тупо смотрит вперед. Всегда, независимо от периода — только на солнце. Если светило скрыто облаками, он опускает морду и созерцает мох. На леммингов наступать нельзя, лучше всего обогнуть стороной. В холодные периоды они часто замерзают и остаются стоять, посверкивая льдинками остекленевших глаз. Если такую тушку раздавить, она разобьется на множество острых осколков, и даже если не поранит сразу тонкой иглой, то все равно осядет на шерсти ядовитой белесой пылью, а это опасно: если частички попадут в кровь, волк может сбиться на шаг, заснуть и умереть.

Еще в тундре есть мелодия. В грустные периоды мелодия стелется над мхом вязким киселем. Словно невидимый пастушок заунывно тянет на дудочке, и низкие облака разрываются от жалости к себе. В такие моменты Хрум подавал голос, стараясь скулением заглушить тягучую отраву. Волк не должен вслушиваться. Волк не должен задумываться.

Хрум помнил странное, пришедшее на бегу. Много полных лап, где коготь равен периоду, минуло с тех пор, как в затылок мягким толчком пришла мысль. Словно дух старой волчицы, которую волк помнил очень смутно, шепнул тихонько:

— Подумай, Хрум, где–то там... Там — в других тундрах, бегут такие же пепельные волки. И может быть, у них тоже есть черные морды и седые уши?

Это было неожиданно и почему–то очень важно. Что из того, что знаешь о таком же, как ты? Вот тундра. Она бесконечна со своим серым мхом и холодным небом. А эти, другие, зачем они? Как это возможно? Нет, непонятно.

Спят волки тоже в пути. Снилось Хруму, словно бежит он через золотую тундру. У тундры странное название «поле», а высокие, по грудь, метелочки ласкают шкуру и приятно кусают за нос. Глупый–глупый сон, ведь на свете не бывает золотых тундр!

Новый период догнал солнце. Еще немного, и первые языки коснутся горизонта. Над волчьей головой заклубились фиолетовые облака. В них что–то гулко ворчало и время от времени высеивало колючую снежную крупку, залеплявшую глаза.

— Нельзя лизать ледяную россыпь с неба! — Снова голос старой волчицы.

Сзади завыла метель, и Хрум не выдержал, завыл вместе с ней.

— Не оборачивайся!

— Обернись, обернись!

И вновь холод, извечный враг пепельных волков. Он пробирается сквозь свалявшийся мех, обжигает шкуру и пронзает усталое тело. Леденит кровь. Свинцовая бушующая стена догнала и поглотила непокорного волка. Метель кусала за бочка, за нос. Задувала в уши, шептала что–то неразборчивое. Холодно и неприятно. Просто закрыть глаза и выровнять темп. Выть теперь без толку. И лишь в висках теплый ток крови.

Всякий степной волк ощущает приближающийся конец. Хрум мчался из последних сил. Бока ввалились, а взгляд утратил ясность. Что–то подсказывало волку, что новый период для него уже никогда не начнется.

Собрать лапу в комок, согнуть в колене и выбросить вперед. Толчок, упругая поверхность. Ни земли, ни неба. Серая, оглушающая муть.

Сбоку раздался задорный лай, и мимо пронеслись небесные щенки, едва не задев старого волка. Совсем не такие, как Хруму представлялось. Ах, как он боялся запачкать их мягкие спины своей шерстью! Он даже сделал попытку лизнуть себя: чистый Хрум, гордый Хрум!

Волк споткнулся и упал. Вскочил, потряс мордой и снова побежал.

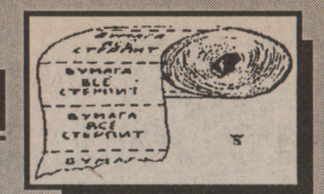
Что–то сковало плечо. Кто посмел?!

Хрум с трудом повернул голову, блеснул мутными глазами и со змеиным шипением обнажил жалкие зубы — сточенные клыки и остатки некогда здоровых резцов...

* * *

Спите, волчата, спите. Набегались за день. Тепла нора, и не достанет метель. Давно умчалась стая щенков, и не знают матерые волки, где ее искать. Неведом ветер, что носит мгновения по тундре. И кто ответит, зачем всякий раз нарождается искристая шерсть, если никто не добегает?

Дмитрий ШАТРОВ



Z-15

№2(113)
2003 год

ВНИМАНИЕ!

ЧИТАТЕЛЯМ ЭТОЙ ГАЗЕТЫ, КОТОРЫЕ ЗАПОЛНЯТ КУПОН И ОТПРАВЯТ ЕГО НАМ, МЫ ВРУЧАЕМ

БЕСПЛАТНО

ЦЕПОЧКУ С ЗОЛОТЫМ ПОКРЫТИЕМ 24 КАРАТА

ДАННОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ВСТУПАЕТ В СИЛУ СЕГОДНЯ И ДЕЙСТВУЕТ В ТЕЧЕНИЕ 30 ДНЕЙ ДО НАСТУПЛЕНИЯ ПОЛУНОЧИ

ДА, Вы не ошиблись. Мы вручаем Вам бесплатный подарок. Вы лишь оплачиваете расходы по обработке, упаковке и отправке. Не прилагая никаких особенных усилий, Вы станете обладателем цепочки длиной 50 см, покрытой золотом 24 карата.

Зачем мы устраиваем эту акцию?

Вы убедитесь в будущем, что наша компания ежегодно тратит целые состояния на рекламу. Радио, телевидение, пресса Что из них лучше нам подходит? Чтобы понять это, мы устраиваем пробную акцию в каждом средстве массовой информации. И лишь получив Ваши отзывы из каждого СМИ, мы сможем принять решение. Для этого нам необходима Ваша помощь.

И чтобы отблагодарить Вас за помощь, мы дарим Вам эту прекрасную цепочку с золотым покрытием 24 карата.

Мы будем очень рады предоставить Вам этот подарок. Надеемся, что Вы так же обрадуетесь, получив его. Эта цепочка хороша как одна, так и с медальоном. Она будет особенно замечательно смотреться на загорелом теле.

Теперь Вам наверняка хочется узнать, как получить ее!

Это очень просто: достаточно заполнить купон с этой страницы и незамедлительно отослать его нам.

Напоминаем Вам, что один человек может получить не более одной бесплатной цепочки.

Надеемся на Ваше понимание.

Заполненный купон вложите в конверт и отправьте по адресу:

01001, а/я В-44, г.Киев, СПД Богданов

Купон «Бесплатная Золотая Цепочка»

☐ Да, меня заинтересовало это исключительное предложение. Прошу выслать мне мою бесплатную цепочку с золотым покрытием 24 карата. Я оплачиваю всего лишь **29 гривень** за обработку, упаковку и отправку моего подарка только после получения его на почте:

Пол: ☐М ☐Ж Дата рождения: __ __ ____ (число месяц год)

Ф.И.О. ____________________

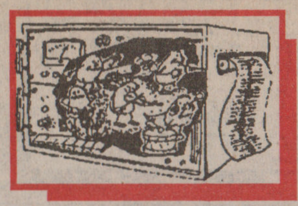
Указать полностью, заполнить печатными буквами

Индекс: _ _ _ _ _

Адрес: ____________________

02.010.0232.01.3

Предложение действительно только для жителей Украины



Венгерский кроссворд «Обитаемый космос»

В фантастическом мире, созданном воображением писателей, космос вовсе не является пустынным и безжизненным. Самые причудливые существа населяют его. Самые необычные летательные аппараты бороздят его просторы. Тысячи планет заселены людьми и представителями иных космических рас. Вам предстоит «выпутать» их названия из переплетения букв. Помните, что слово может писаться и слева направо, и справа налево, и сверху вниз, и снизу вверх. Цифры в скобках — количество букв в заданном слове.

Среди пяти читателей, первыми приславших правильные ответы, будет разыгран приз. Удачи!

Р	И	С	Р	А	М	И	Р	А	Р	С
Я	Л	О	И	П	Ы	Д	Т	С	Р	И
Р	А	С	Ф	А	Й	Е	О	Н	А	К
Г	В	Л	Ь	М	А	Л	М	Ь	К	У
Ц	И	А	Е	П	Д	У	А	Л	Г	А
А	Т	Р	К	В	О	Р	У	К	Н	И
П	А	Б	Н	Е	С	Н	Ч	И	В	Л
Л	Б	А	И	Н	О	О	Й	И	Е	Ф
Е	О	Ч	А	Н	Д	О	К	Р	Р	Л
Р	И	К	М	О	И	Р	С	Ы	А	А
А	К	Г	У	Т	И	Г	Ц	Е	С	Х

1. Планета пустынь и раздоров в романе Ф.Герберта (7). 2. Межпланетная психиатрическая лечебница, приземлившаяся неподалеку от Вятки, из романа А.Громова (6). 3. Экзотическое животное с неравными «конечностями», удивившее профессора Селезнева в м/ф «Тайна третьей планеты» (10). 4. Сообщество жукеров из тетралогии О.С.Карда (4). 5. То, без чего не полетит пепелац в к/ф «Кин–дза–дза» (9). 6. Место обитания чудовищного Шрайка в романе Д.Симмонса (8). 7. Имя Счетчика из дилогии С.Лукьяненко (5). 8. Аборигены Лузитании в романах О.С.Карда (10). 9. Планета, о которой часто писал Килгор Траут, любимый писатель К.Воннегута (12). 10. Живой океан из романа С.Лема (7). 11. Пришелец, похожий на человека (8). 12. Название летательного аппарата из романа В.Рыбакова (9). 13. Существа, населяющие мир романа Ю.Буркина (7). 14. Отважный звездоплаватель, прославившийся своими дневниками и воспоминаниями в изложении С.Лема (4). 15. Представитель расы заклятых врагов Цзыгу из романа С.Лукьяненко (8). 16. Вертухаи в мире Геометров из дилогии С.Лукьяненко (8).

Z 193-208: ПРОСТО ФАНТАСТИКА
ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА

Видається з 1993 року
Реєстраційний номер
КВ № 408 від 1 лютого 1994 р.

№2(113), 2003 р.

ЗАСНОВНИКИ, ШЕФ-РЕДАКТОРИ:
Анатолій КАЦАЙ,
Олександр КОРОЛЬОВ

ЗАСТУПНИКИ ГОЛОВНОГО РЕДАКТОРА:
Олексій СОКУР,
Надія ЮРЧЕНКО

РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА РАДА:
Сергій МОГИЛЬНИЙ, директор
Ольга ОПАНАСЕНКО, член ради
Степан ІВАНУС, відповідальний секретар
Віталій БОБЕР, заступник директора по збуту
Ірина БОРЗОВА, головний бухгалтер
Олександр ШЛАПАЧЕНКО, начальник відділу збуту

ВИДАВЕЦЬ:
Редакційно-видавнича фірма



Адреса редакції:
03047, Київ-47,
просп. Перемоги, 50, к.463
Тел.: (044) 441-82-59, 441-88-02
Факс: (044) 446-91-26
E-mzil: postmail@avkpress.kiev.uz

ВІДДІЛ РОЗПОВСЮДЖЕННЯ
(044) 441-82-57

РЕКЛАМНИЙ ВІДДІЛ
(044) 441-83-69

Комп'ютерний дизайн та верстка
Олексій СОКУР
Коректор
Наталія ГЕТЬМАН

Віддруковано на комбінаті друку видавництва «Преса України».
03047, Київ-47, пр.Перемоги,50
Загальний наклад "ИГ" 641684
Зам. № 3213009 від 9.01.2003 р.



"ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА" – ЦЕ:



- A — «Магия, мистика»
- Aa — "Магия для семьи"
- A+ — "Оракул"
- B — «Экзоэротика»
- Вв — "Моя экзоистория"
- D — «Невероятное»
- Dd — "Мир непознанного"
- D+ — "Антимиры"
- E — «Исцеление»
- Ee — "Помоги себе сам"
- F — «Для женщин»
- Ff — "Хозяюшка"
- G — «Загадки цивилизации»
- K — «Криминоген»
- L — «Лабиринты любви»
- R — «Для мужчин»
- S — «Special»
- X — «Икс-блок»

За повідомленнями кореспондентів "ИГ", і матеріалами вітчизняної та зарубіжної преси, мережі Інтернет